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Я — гулкШ м-Ьдный ревъ, рожденный жизни бездной, 

Злой крикъ набата я! 
Грубъ твердый голосъ мой, тяжелъ языкъ железный, 

Изъ м-Ьди — грудь моя! 

И съ вашимъ п'Ьшемъ не можетъ слиться вм'Ьст'Ь 

Мой голосъ: онъ поетъ 
Обиду кровную, а сердце — п'Ьсню мести 

Въ груди моей куетъ! 

Изъ грязи выходецъ, я жилъ въ болотной тин*, 

Я въ мукахъ возмужалъ. 
Суровый рокъ меня отъ юныхъ дней до-нын* 

Давилъ и унижалъ. 

О, да! Судьба меня всю жизнь нещадно била; 

Душа моя — въ крови... 
И въ сердц-Ь, гд-Ь теперь еще осталась сила, 

Н'Ьтъ больше словъ любви! 

Я лишь суровыя слова и мысли знаю, 

Я весь, всегда— въ огн'Ь... 
И п^снь моя — дика, и въ слово „проклинаю!" 

Слилося все во мн-Ь! 

Схвтадецъ. 1 
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сквозь СТРОИ! 



Мн* вспоминается внутренность двревенскаго кабака: 
маленыоя.окна, бревенчатыясгЬнБг, трдаиые сосновые 
столы к «скамьи. За столами сидятъ мужики и пьютъ. 
водку; больпшмилпкаликами изъ талстаго зеяеиаш; 
стекла! Быоокйя стоС^ка отгораживаетъ полки съ бутыл-^ 
кшли; и. огромную, тридцативедерную брчкухъ водкой/ 
Около- неЯу на стАн'Ь/вивятъразраго калибре „м'Ьрки^г— . 
м!Ьдные ковши, и кабатчикъ 1^'Ьдйтъ. въ нихъ ивъ орром- 
наго крана бочки пахучую, синеватую Бодку.- • 

, . Кабакъг^галдитъ; дверь, обитая рогожей, съ кирпи- 
чемъ на вёревк'Ь блока, постоянно отворяется. и хло-». 
паетъ, ,въ нее врываются клубы морознаго воздуха, о^ра-: 
зуя -б^лое обл11ко; оно рАд-Ьеть, и тогда въ немъ видны 
огромныя фигуры, закутанння; въ тулупы и чапашду 
съ бараньими- шапказнш на головахъ, съ большими об- 
леданАлыми бородами: 

Фигуры хлопаютъ огромными рукавицами, снимаютъ: 
ихъ'.и:заснору8лоой' рукой стасииваютъ шапки, обнажая 
потныя лысины, а отъ лысинъ къ. потолку поднимается 
паръ^.: ■•:.■■• ' ■. ' ■ 

Ледяныя сосу^][ьки, отдираемыя съ длинныхъ усовъ: 
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и бородь корявыми пальцами, таютъ, слышатся кря- 
канье и прив'Ьтств1я кабатчику. 

— Гаврил'Ь Петровичу! Хромому! Сто л'Ьтъ жить! 

— И вамъ сто Л'Ьтъ жить, да двести на карачкахъ 
ползать! — звучно отвЪчаетъ кабатчикъ. 

— Хо-хо-хо! — покатывается весь кабакъ:— ужъ онъ 
скажетъ, какъ смажетъ! Въ карманъ за словомъ не по- 
л'Ьзетъ, деревянная нога! 

Кабатчикъ, сид'Ьлецъ отъ богача-хозяина, владельца 
почти всЬхъ кабаковъ уЬзда — мой отецъ. 

Онъ стоить за стойкой, облокотись на нее большими, 
тяжелыми руками, и небрежно кидаетъ мужикамъ склад- 
ный прибаутки, поговорки и м'Ьтк1я слова. 

Наружность его необыкновенно симпатична. 

Онъ— худой, средняго роста, хорошо сложенъ, видъ 
у него бравый. Лицо его— энергичное, характерное, съ 
Р'Ьзкими, сухими чертами — наноминаетъ кардинала 
Ришелье: носъ съ горбиной, на щекахъ бороды н'Ьтъ и 
только на подбородке эспаньолка, правильная, въ вид* 
лопаточки. Все лицо смуглое, веселое и смелое, очень 
живое и выразительное. Волосы длинные, русые, заки- 
нутые назадъ, вьются крупными кудрями. 

левая нога у него отр-Ьзана немного ниже кол-Ьна, 
и онъ ходитъ на деревяшк*, въ широкихъ.брюкахъ на 
вьшускъ. ОдЪтый въ длинный пиджакъ стариннаго по- 
кроя, онъ быстро поворачивается за стойкой и очень 
ловко владеетъ своей деревяшкой. 

Изо рта у него почти не выходитъ коротенькая чер- 
ная трубка, и надъ его густыми кудрями постоянно 
вьются голубыя кольца табачнаго дыма. 

— Гаврила Петровичъ! Гаврила Петровичъ!— друже- 
ственно гудитъ кабакъ. 

И вотъ мой отецъ вынимаетъ изъ-подъ стойки гусли 
и кладетъ ихъ передъ собой на стойку. 
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Они трехугольяыя, столярной работы, со множе- 
ствомъ струнъ. Съ широкаго края гусель натянуты 
длинные стальные басы, обвитые тоненькой серебристой 
проволокой. Они блестятъ и кажутся серебряными, а 
за ними идутъ м-Ьдныя, золотистыя струны, одна дру- 
гой короче и тоньйхе... 

Отецъ засучиваетъ рукава, обнаруживая мускули- 
стый руки съ крупными пальцами, и кладетъ руки на 
струны: правой рукой онъ беретъ аккорды вс-Ьми паль- 
цами на басахъ и длинныхъ струнахъ, а указательнымъ 
пальцемъ л'Ьвой руки проводить по всЬмъ струнамъ: 
ЗВ0НК1Я, безпечныя и наивныя трели текутъ серебри- 
стымъ ручьемъ, а блестящее басы мягко рокочутъ дол- 
гимъ расплывчатымъ звукомъ. 

Кабакъ умолкаетъ, и къ стойки поварачиваются гру- 
бый, бородатыя лица полупьяныхъ слушателей. 

Загадочный, не то веселый, не то печальный мотивъ 
начинался медленно, басы неопред'Ьленно тянули даже 
н'Ьчто мрачно-похоронное, но сквозь этотъ строй вне- 
запно прорывались маленьюя, лукавыя и задорныя 
трели. 

И тогда гусляръ', закинувъ голову и молодцевато по- 
тряхивая кудрями, зап'Ьвалъ съ подмывающимъ видомъ: 

Ка-акъ... на улиц'Ь Варваринс-ка8!.. 

У него былъ хорош1й голосъ, какой-то теплый и 
грудной басъ, не очень сильный, но чистый, мягшй... 

Спи-итъ-лежитъ нужикъ Канаринска-ай!.. 

Выразительное лицо его дышало въ это время осо- 
беннымъ юморомъ, ноздри горбатаго носа раздувались, 
глаза блесгЬли вдохновешемъ... 

А живыя струны простодушно и покорно выговари- 
вали за нимъ каждое слово. Чувствовалось, что крепко 
и глубоко спитъ восп-Ьваемый мужикъ. 
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Мотивъ д'Ьлаетс^ все. быотр'Ье. звуки сгущаются и 
крепнуть, сввркающ1е басы 1>удять, сливаются въодинъ 
гожос^, крючковатые, огромные пальцы проворно пере- 
бирают^ струны, а указательояый.налецъуже сънеимо- 
в;^^рной быстротой* проб'1^гаетъ по вс^Мъ струнаяъ. 

Борода его вся всклоченная ' '. • 

И дешево;>»н>й подx^^ЕефIая^ . 

' ЧуД<) действенный палецъ сМ'Ышит'Ьвесь кйбакъсво-^ 
иМй двйжей1ями:; онъ опнсывавТ!^- на стр;^нахъ неуло- 
вййо^-комичеоьие полукруги, словно изд-Ьвательски ма- 
^^ть кого-то по губамъ, а порой и Вся л*Ьвая ладонь, 
йзобрая^ая педаль, похлопываетъ по струнамъ, словно 
йо лйСйн* камаринскаго ^йужи&а, словно будить его 
отъ сна, и вотъ онъ пробуя«дается, а палецъ уже про* 
ворйО уб'Ьжалъ на верхн1я струнки, й ояЬ залйбаются 
тонкимъ -серебристймгь смЪхомъ. 

' ' ' Сйится баб*, что въ веселомъ кабак* 
* ' 1ьяный мужъ ея несётся въ трепак*, 

.То. прискочить^ то согнется въ три дугн, 
. Истопхажъ свон скавные сапоги... 

Скороговоркой прип-Ьваеть отецъ. На гусляхъ.подг 
нимается* отчаянный вихрь весеяыхъ звуковъ: тоншя 
струны ухарски взвизгиваютъ, беэпечные голоса ихь 
вьются и порхаютъ стаями, среди нихъвоетъи тянетъ 
одну безконе^ную ноту толстая нижняя струна, а Оасы 
гудятъ-гудятъ-гудятъ, словно ' опускаются все ниже и 
ниже. 

3-зар-рычало бла-га-р-род1е!.. 
^ Атхъ, ты, халово отргрод1е! 

• Выразительно поетъ отецъ. Лицо его ежеминутно 
изменяется, изображая мужика, сонъ, бабу, глупость, 
„благородое*' и его гн4въ... Лицо это полно жизни, 
энергш, веселья, . ноздри двигаются, кудри, встряхи* 
ваясь, словно пляшутъ на его головЪ. . : 
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Йзъ кармана два полтинника 1 

"- Вдругъ со 8вон()1ъ покатилися - 
И сквозь веидю^ лр^ревалилкш!.* ^ 

" ' Толосъ отца уж^ гремитЬ злобнымъ сжЬхожЪу а гу- 
сельньгя струны разсыпаются серебрянымъ звономъ. 
^ М1о м-Ьр* того, ка]йъ захватывающШ мотйвъ „кама- 
ринскаго*' развертывается во всну ширь, й гусляръ вдох- 
новенно создаетъ самыя удивитёльныя трёлй— неудер- 
жимое, могучее веселье- за1ва№йаетъ весь кабакъ: 
широк1я плечи пожимаются,, по дергиваЬтся, огромныя 
ножищи тяжело притоптыва|)хъ,; -^ей-цибудь кулакъ 
ударяетъ по столу,, «ырывартся восклицашя: 

— Сыпь, барыня, КБр-Ьшетейакг! Шире! Ходи, изба, 

ходи, Л6Щ>|,. - ■/ 

Маленыай, шестил'ЬтнШ мальчикъ, я быль тутъ.же, 
за стойкой, и „во всЬ глаза емотр'Ьлъ на отца". 

Истор1я о „камаринскомъ >1ужйк1Ь" очень интересо- 
вала меня: его приключенГя были занимательны, а самъ 
камаринсшй мужикъ завоевалъ всЬ мои симпатш. Его 
тйрокШ разгулъ казался мн-Ь волшебнымъ сномъ, пол- 
нымъ таинственности: • тамъ „рычйтъ" „благородхе" — 
Невиданный мною зв'Ьрь, тамъ полтинники чудеснымъ 
образомъ 6о звономъ проваливаются сквозь землю, а 
самого камаринека*'а мужика волшебный вихрь под хва- 
тываетъ и несетъ въ „трепак-Ь". Таинственная сила 
распоряжается имъ, пресл-Ьдуеть его и, наконецъ, сва- 
лЦваетъ лйцомъ въ г{)язь... 

И мотйвъ дЪлается опять мёдлённ'Ье и р-Ьже и снова 
становится загадочнымъ: сквозь веселый строй слы- 
шатся похоронные аккорды басовъ, и кажется, что ка- 
маринек1й мужикъ усталъ плясать; свалился на улиц^ 
и опять спитъ, спитъ глубоко и симпатично, запроки- 
нувъ курчавую всклокоченную бороду, обильно подмо- 
ченную „дешевочкой,,. 
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И вдругъ раздаются самые отчаянные звуки „тре- 
пака»: они „требуютъ" пляски, „заставляютъ" плясать, 
невозможно удержать ноги отъ пляса, слушая ихъ. 

Тутъ происходило самое главное, волшебное зр*- 
лиш;е: весь кабакъ плясалъ, плясали молодые и старые, 
пьяные и трезвые, плясалъ я... А отецъ такъ и кру- 
тилъ пальцемъ, и прихлопывая по струнамъ, прип*- 
валъ, потрясая кудрями: 

Муживаиъ по ногамъ, 
А бабанъ по пяткаиъ!.. 

Цыплятки НОИ, 

Инд1атки иои! 

Брошу просо — не клюютъ, 

Прошу выпить — не даютъ!.. 

— Хо-хо-хо! Ай-ай! Ой! — въ изнеможеши стонетъ 
кабакъ, а гусляръ не унимается: 

Попьенъ, попоенъ — 
Все горе забуденъ! 
А снерть придетъ — 
Упирать буденъ! 

Кабакъ наполняется новыми фигурами, онъгудитъ^ 
словно улей, торговля идетъ оживленно. 

Поздно вечеромъ, передъ запоромъ, когда кабакъ 
уже пусть, и гусли давно спрятаны, въ немъ епхе пля- 
шетъ Пешня, кабацшй завсегдатай, сЬденьйй и в-Ьчно 
пьяненьк1й старичишка , съ длиннымъ носомъ, похо- 
жимъ на пешню. Онъ топчется на одномъ м'Ьст'Ь и^ 
громыхая кожаными сапогами, смешно поетъ старче- 
скимъ пьянымъ голосомъ: 

Попьенъ, попо-енъ... 
Все горе ва-бу-де-нъ... 

— Г-гаврила... Петровичъ! Д-дай! Дов-Ьрь! Одну.., 

— Не дамъ! Ступай домой!. 

— Г-ганя! Налей! Плясать хочу!.. 

Попьемъ, попо-емъ... 
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— Ну, это — его же царствш не будетъ конца!— го- 
ворить отецъ, выпроваживая Пешню. 

И когда тотъ послушно уходить, и отець запираеть 
дверь кабака, я выхожу изь-за стойки на середину его 
и, представляя Пешню, начинаю тоже плясать и гор- 
биться, какь онь, прип'Ьвая: 

Попьемъ, попоемъ — 
Все горе забудеиъ! 



Вь сел* быль еп1;е другой кабакь, отъ другого хо- 
зяина. Между двумя кабаками возгоралась борьба, и 
поб-Ьдителемь вь ней оказался мой отець. Его, вообще, 
часто переводили изь села вь село, и весь перюдь мо- 
его детства за это время связань .сь воспоминатями 
о безпрестанныхь пере'Ьздахь. Отца всегда посылали 
вь такой кабакь, гд-Ь ^торговля" шла плохо, и ее тре- 
бовалось поднять. 

Какь только появлялся онь со своими гуслями — . 
село начинало пьянствовать, и торговля шла бойко. 
Гусли и п-Ьсни и симпатичная личность кабатчика окру- 
жали кабакь ореоломь поэзш, влекли туда даже не- 
пьюш;ихь и совращали ихь вь пьянство. 

Усп'Ьхь отца выводиль изъ себя представителей 
враждебнаго ему кабака. Противъ ненавистныхь гуслей 
быль устроень заговорь. Однажды вь праздникь, когда 
кабакь быль полонь, а отець вь удар* и заливался 
на гусляхь за своей стойкой, отпуская забористые ку- 
плетцы, вь кабакь вошла ц-Ьлая компанхя парней, 
сильно подвыпившихъ. Они навалились къ стойк-Ь, и 
одинь изь нихь, рыж1й, протягивая музыканту руку, 
вм'Ьсто рукопожат1я, размахнулся и удариль изо всей 
силы кулакомь по гуслямь. Но ударь пришелся по 
подструннику, сделанному изь очень кр^пкаго дерева, 
и гусли уц^л^ли: отець усп^ль сдернуть ихь со стойки.- 
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Пьяная толпа съ ревом-ь л ругательствами д'Ьвла на 
стойку, чтобы разбить гусли. Мн*. ярко запомнилась 
эта картдна: красныяпьяныя дица, потрясая ^судаками, 
Л'Ьзли на отца, а овъ стоялъ за стойкой, . кань за бар- 
рикадой и, держа, гусли за спцйой, отмахивадояотъ 
своихъ враговъ ув-Ьсистой м'Ьдцой маркой. Весь кабакъ 
волновался, рев'Ьлъ и крутился въ свалв*. Отецъ отбилъ 
приступъ злоумышленниковъ й ртстоддъ свои гусли. 
На утро парни пришли къ нему трезвые, съ повин- 
ной.. Онъ, по обыкновенш; былъ за стойзйой, а- па^рни 
мялись передъ нимъ и конфузливо ;^есали затылки. 

— Простат ужъ1 — ныли они. 

— Дураки-г-Богу печаль!— сказалъ дмъ отецъ спо- 
койно.— Зач^мъ вамъ понадобилось гу<5ли*то разбивать? 
Рлухи царя небеснаго! 

. . — Да мы нешто сами? Ц'Ьловальникъ изъ.того ка- 
бака насъ подбилъ! Разбейте, баитъ, у него, робжгы! 
Далъ по ц'Ьлковому, да два прлщтофа вы:ставилъ1 Ну, 
мы и. тово... пьяные были^ спьяну... 
. — Не спьяну г а сдуру..; Другой и щ>янъг-да уменъ, 
два угодья въ немъ! А вы— ни Богу св4чка, ни черту 
кочерга!.. 

-т- Прости ужъ! молимъ тебя! . 

— Безъ толку молиться -^ беаъ числа согрешить! 
За цЪлковый васъ, чертей, и купить, и црода,хь можно! 
Ничего не понимаете! Мужики— кругом^ — ^брюхо!.. 

— Гаврила Петровичъ! — выступилъ впередъ рыж1й 
парень, тотъ самый, что ударцлъ пр гусдямъ: — окре- 
стилъ ты меня маркой, буду тебя креетнымъ звать! 
Крестный, дай мн* сейчасъ по морд-Ь, только не томи! 

Парни конфузливо мялись передъ стойкой^ а отецъ 
смотр^лъ на нихъ какъ-то особенно задумчиво. Дотомъ 
вздохну лъ, тряхнулъ кудрями и сказалъ съ добродущ- 
нымъ презр'Ьн1вмъ: . 
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- — Черти! ■ . . 

- И сталъ заниматься со мной грамотой: я лежалъ на 
стойки, а онъ рисовалъ карандашомъ на лист-Ь бумаги 
алфавигь буквъ, крупно, по-печатному. По м'Ьр'Ь того, 
какъ онъ "рисовалъ, я сйрашивалъ его: 

— Это какая буква? 
— Это „а^! 
И я повторялъ „а". 

- А кабакъ мало-помалу наполнялся народомъ, и 
опять шла „торговля", гвалтъ и игра на гусляхъ. 

Иногда отецъ застав лялъ меня подзванивать желез- 
ной палочкой въ трехугольникъ, сделанный изъ сталь- 
ного прута, и я сид-Ьдъ на стойки ;И звонилъ въ тактъ 
его игр*, а кругомъ галдЪли, пили, ругались. 

Я очень любйлъ отца, больше, чёмъ мать. Мать 
была женщина добрая, тихая, на все смотр-евшая гла- 
зами (жоего мужа, всегда во всемъ съ нимъ соглас- 
ная. И она, и я, и мужики считали отца очень умнымъ 
и все знаюш,имъ. Онъ много разговаривалъ со мной и 
любйлъ разсказывать занимательныя истор1и. Мы жили 
въ маленькой комнате, смежной съ кабакомъ. Я бы- 
валъ очень счастливъ, когда отецъ позволялъ мн* 
спать съ нимъ. Раздаваясь, онъ отвязывалъ деревяшку, 
ставилъ ее у изголовья, шутилъ и пугалъ меня обруб- 
комъ своей ноги. См^ху и веселью нашему не было 
границъ.^ Я см-Ьялся до слезъ отъ его чудачествъ и, 
наконецъ, уставалъ отъ см^ха. Тогда мы укладывались 
подъ одеяло, я радостно прижимался къ его широкой 
груди и требовалъ разсказовъ. И онъ разсказывалъ 
м^ о мор* и о солнц*, о жаркой сторон*, о кит*, о 
слон* и обезьян*, о львахъ и тиграхъ и вс*хъ пхъ 
представлялъ въ лицахъ, принималъ ихъ позы, ло- 
жился на полъ, передразнивалъ, ползалъ и подражалъ 
ихъ голосамъ. Онъ самъ увлекался представлешями и 
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увлекалъ меня. Иногда онъ разсказывалъ мн* о сво- 
ей жизни, полной приключенШ, о своей отрезанной 
ног*... 

— Вотъ видишь ли, Копка, — говорилъ онъ мн* сво- 
имъ низкимъ и теплымъ басомъ, и въ голос* его зву- 
чали тогда- задушевныя, мягшя нотки, — я былъ дворо- 
вый челов'Ькъ, барсюй... Теперь народъ вольный, а 
тогда воли не было, и всЬ люди были барскхе: желто- 
пузики что хогЬли съ ними делать, то и делали. Мо- 
его отца, а твоего дедушку засЬкли до смерти кну- 
томъ за суп;1й пустякъ: укралъ обрубокъ барскаго де- 
рева и спряталъ въ подполь*, — онъ былъ столяръ. 
Мать въ дворн* была, а меня, когда я вотъ еп^е съ 
тебя былъ, лЬтъ шести, гусятъ пасти посылали. Бы- 
вало, сидишь-сидишь на солнышк* день-деньской, сго- 
ришь весь отъ зною, все смотришь, какъ бы коршунъ 
гусенка не уташ;илъ: если пропадетъ гусенокъ — зна- 
читъ, и меня, клопа, тоже драть будутъ. У меня, братъ. 
Копка, тогда со спины-то рубцы не сходили, дубленая 
у меня спина-то. А гусята часто пропадали, потому 
что я на тростяныхъ дудкахъ любилъ играть, у па- 
стуха выучился. Заиграешься — и забудешь про гусятъ: 
вечеромъ порка. А былъ я-таки и озорнпкъ порядоч- 
ный, все норовилъ на зло что-нибудь сделать. Потомъ, 
когда побольше выросъ, на гусляхъ сталъ играть. И 
когда у барыни мигрень приключался — есть такая бар- 
ская боль— мигрень— то меня съ гуслями къ ней при- 
зывали. Барыня была старая д-Ьика, злюп^ая-презлю- 
плая: гусли слушать любила, а меня ненавид'Ьла: бы- 
вало, какъ заиграю ей, да запою „вьется ласточка** — 
сейчасъ это ее въ слезу ударяетъ — мигрень пройдетъ, 
а мигрень пройдетъ — барыня опять всЬхъ пороть ве- 
литъ. И отдала она меня въ ученье — въ столяры. Тамъ, 
братъ, меня тоже здорово лупили: шесть лЪтъ я былъ 
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не въ ученьи, а въ мученьи, ну за то столяръ изъ меня 
вышелъ хорошШ, и еще я отъ себя токарному и раз- 
ному ремеслу и рисовать выучился. Вышелъ я, брать, 
изъ ученья двадцати одного года— орелъ-орломъ, словно 
меня и не били никогда! По праздникамъ работалъ на 
себя, скопилъ деньжонокъ, расфрантился, шляпу ку- 
пилъ пуховую и на тройк*, съ колокольчикомъ, въ 
родное село пр1'Ь8жаю. 

Разсказывая, отецъ вновь переживалъ давно пере- 
житое, голосъ его звучалъ задушевной грустью, по 
временамъ, онъ закуривалъ свою трубку, и она, на 
моментъ вспыхивая, осв'Ьщала краснымъ свЪтомъ его 
кардинальское лицо. И въ тишин* темной комнаты 
мягко ворковалъ его теплый голосъ: 

— Здорово мн-Ь влет'Ьло за этотъ колокольчикъ: 
какъ заслышала барыня тройку — тутъ же ее въ ми- 
грень ударило: показалось ей, что „волр" везутъ, пе- 
редъ волей это было. А народъ б-Ьжитъ навстречу, 
кричитъ: „воля! воля!" Плачутъ. 

И какъ узнали, что это не воля, а я — на см'Ьхъ 
меня подняли, а барыня къ себ-Ь позвала. Какъ зави- 
дела меня, франта, такъ и зашипела: „я, говорить, 
теб* покажу волю! Отецъ твой подъ плетьми окол-Ьлъ, 
и теб* то же будетъ!" 

Написала записку, призвала мужика Онуфрхя. дво- 
рецкимъ онъ былъ, отдаетъ ему письмо. „Отведи, го- 
ворить, этого хама въ контору и письмо отдай! А по- 
томъ назадъ Гаврюшку предоставь!** 

Повелъ меня дворецкхй. Чую— пороть ведутъ. Идемъ 
мимо кабака. Я и говорю Онуфрш: „В^дь не уб-Ьгу я 
отъ тебя, зайдемъ въ кабакъ, выпьемъ!" Важный былъ 
такой этотъ мужикъ, почтенный и глупый и вино лю- 
билъ, но только непременно даровое, на свои же не 
пилъ. Зашли. Спросилъ я косушку. Пьемъ. „Ну-ка, го- 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 14 ^ 

ворю, дай-ка я посмотрю бумагу-то". О^ъ мн* и далъ.. 
А я ее р-разъ! Изорвалъ въ мел к1е клочья^ Какъ всад- 
читъ мужикъ. .^Что 'Вд со, мной сд'Ьлалъ? И мен« ръ? 
тобой будутъ лороть!"— „Безпрем'Ьнно, говорю,, выпо- 
рютъ тебя, коли . поведешь меня въ контору!**— ^„Какъ 
же быть-то?" — „А пойдвмъ. говорю, назадъ потихоньку: 
я притворюсь, будто меня выпороли, а ты доложи ба- 
рыне, только и всего! И будутъ наши спины Ц'Ьлы!..* 
Я тихонько взвизгивалъ отъ нбтерп'Ьщл: разсказъ 
отца захватывалъ, волновалъ и увлекалъ меня, я. тре- 
петалъ за отца, прижимаясь къ его теплой груди, и въ 
душ* дивился его уму и см-Ьдости, а тоцъ останавли- 
вался на самыхъ интересныхъ м*стахъ разсказа.и ку- 
рилъ свою трубку. 

— Ну-юъ, д'Ьлать нечего, согласплси мужикъ. Поси- 
д-бли въ кабакЬ— цдемъ на барсщй дворъ, Я сргнулся^; 
чуть ноги волочу, ^ охаю: о-охъ! Насилу плетурь. Му- 
жикъ ведетъ меня, а дворня-то посм-Ёивается, „съ 
прхЪздомъ" поздравляетъ, и до спины цальцемъ то 
одинъ, то другой дртрожется, а я:— о-ой! заору б.лагимъ 
матомъ, до койки насилу добрался... 

— • Вышла барыня. „Что, говоритъ, ОнуфрШ, сво- 
дилъ?" — „Сводилъ, матущка-барыня ! " — „Выпороли?" — 
„Выпороли, матушка-барыня!" — „Хорошо-ли выпороли- 
то?"— „Хорошо, матушка-барыня!" — А я лежу: о-охъ1 
о-о-хо-хо1... . • 

Отецъ разсказывалъ все это картинно, въ лицахъ, 
разными голосами, изображая людей еще лучше, ч'Ьмъ 
зв'Ьрей. Я торжестврвалъ и покатывался со-см'Ьху. 
Трубка то вспыхивала краснымъ огонькомъ, то пога- 
сала, а отецъ разсказывалъ... Мрачныя тЬни и картины 
прошлаго какъ бы проносились передъ нами одна за 
другой въ тихой полуночной темнот-Ь... 

— И тутъ, братъ, Копка, скоро меня въ кабалу от- 
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дали, на фа(^ку.;. Теперь у51ке и слова-то этого никто 
не оошшаетъ, ч;тсг оно^ значитъ^ХйбаЛа,- а тогдА чёло- 
6*1^^82 въ Дрожь; бросало отъятого (5Лова. Продавали 
тоща штстеровыгь изъ дворни; на фабр11ки и заводы, 
на года: :^^л(Ш!ЬIСь: ' работаеть, • а деньги ш ного давно 
уже ^баринъг получилъ, И обходились съ такими зака- 
баленными :бФрашн'Ьб, ч'Ь;т> съ каторкйёГками, ступили 
и.въ-хввстъ, и:в'ь гриву. Вотъ и меня такть-то закаба- 
лили... опять на шесть л*тъ... й« в6вго-тб я у барыни 
одно лЪто пожидъ. Воспитаннща у нея была, барышня, 
НатанЕбй:зЬалн..« /Р-^раскр^расавица! Волосы почитай до 
цятокъ^ глаза .бояьш1:в> печальные... Когда бывалъ у 
барьши'мигрвньг^-призывали меня въ покои' съгуолями. 
Бышъ я тогда ' веоелыйу Наташа-^то меня и полюбила, 
и я ее полюбилЪи Барыня, же терпеть не могла, если 
кто; кого полюбить! 

Отдали ев /замужъ ;;»а пастуха, : а меня въ кабалу, 
далеко, на фабрику, около Волги... 

7Ты на гору, .а чортъ' за ногу: только изъ ученья 
Бышелъ-г^въ кабалу поиалъ, а тамъ люди, какъ въ аду, 
мучились; Лупили ихъ плетьми— сколько вл'Ьзегь, все 
равш,' ка«ъ Сидорову ко1^у. Протру билъ я тамъ шесть 
Л'Ьтъ.. Жиань прожить; Копка, не мутовку облизать: 
всего . на^герпишься! Она, братъ, совсЬмъ не въ нашу 
пользу у стро€(на'. ;Она^— какъ мала^куча: которые на- 
верху^барахтаются, да жижнихъ ногами топчутъ!.. А изъ- 
подъ низу какъ выл-Ьзешь, коли на насъ, нижнихъ, доски 
положецы, верхше на досках;ъ оидятъ и об*даютъ» а у 
на«ь кости трещать? У нихъ чай да кофей, а у насъ 
чадъ да копоть. 

. Я не . понималъ истиннаго смысла подобныхъ' его 
сдовъ, но онъ всегда говорилъ притчами, образцо; и 
его разсказы запечатд-Ьв^ись въ моей душ*. 

— Ну-съ, жилъ я такимъ манеромъ въ кабал'Ь,— 
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рокоталъ отецъ,— и думалъ: только бы кончилсзя срокъ, 
тогда мои д-Ьда пойдутъ по маслу, откуплюсь на волю! 
И сталъ я работать по ночамъ сдельную работу, чтобы 
денегъ накопить, да отъ барыни выкупиться. И такъ-то 
работалъ шесть л^тъ, деньги эти мн* въ руки не да- 
вали, а только за мной записывали. Кончился срокъ. 
Надо къ барынЬ возврап^аться. Иду въ контору за раз- 
счетомъ, чуть п-Ьтухомъ не пою отъ радости: воля, ду- 
маю, вотъ она гд-Ы Заработалъ! 

Отецъ засмеялся горькимъ смЪхомъ. 

— „Позвольте разсчетъ!" Переглянулись. Главный-то 
и говорить, спокойно такъ: „Отведите его и дайте ему 
разсчетъ". Повели меня двое. Гляжу, ведутъ къ воро- 
тамъ. А фабрика была, какъ острогъ, высокой стЬной 
обведена, и ворота были жел'Ьзныя, а у воротъ огром- 
ный такой татаринъ, и въ рукахъ у него пуда въ три 
дубина. Иду я, подъ полой гусли, въ рук* узелокъ — 
и весь я тутъ. 

Подвели меня молча къ воротамъ, растворили ихъ, 
а татаринъ взялъ въ об* руки дубину, да-а какъ д-дастъ 
мн-Ь промежду лопатокъ— я и вылет'Ьлъ за ворота: куда 
кузовъ, куда милостинки! Брякнулся я объ землю, 
гусли въ одну сторону полегЬли, узелокъ въ другую, 
а ворота опять захлопнули и заперли. Вотъ теб* и раз- 
счетъ! Получилъ! Копилъ-копилъ, да черта и купилъ!.. 

И опять горьк1й см'Ьхъ и пламенное дыхан1е 
трубки. 

— А ужъ вечеръ былъ, и на двор* была буря, дож- 
дикъ лилъ, и Волга вся черная была, а по ней бЪлые 
барашки гуляли... 

И некуда мн-Ь было д-Ьться, и ничего у меня не 
было, только гусли сломанныя. И взялъ я ихъ въ об* 
руки, размахнулся и о камень ихъ разбилъ, только 
струны застонали!.. 
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И поб^Ьжадъ я подъ дождемъ, по грязи, безъ шапки — 
самъ не знаю, куда. И такая ли злоба у меня въ сердце 
бцла, что такъ бы, вотъ, эту самую фабрику порохомъ 
бы и взорвалъ! Доб'Ьжалъ до берега Волги, повалился, 
плачу, ругаюсь и Богу жалуюсь... 

А Волга такъ и гудитъ внизу, черные валы, такъ и 
ходятъ, дождикъ хлещетъ, в-Ьтеръ гонитъ темныя тучи, 
а громъ съ неба н'Ьтъ-н'Ьтъ да и раскатится, словно 
хохочетъ надо мной: тррахъ-тахъ-хо-хо-хо-о!.. 

Мрачная, величавая картина бурной ночи, громъ и 
М0ЛН1Я, тучи и волны — все это грозно вставало предо 
мной, и я въ страх* прижало^ къ разсказчику, кото- 
рый, можетъ быть, и самъ не сознавалъ въ себ'Ь вол- 
шебной силы слова. 

Онъ попых11валъ изъ своей коротенькой трубочки и, 
вновь переживая пережитое, разсказывалъ своимъ за- 
душевнымъ голосомъ: 

— И сталъ я звать чорта: хот'Ьлъ я продать ему 
свою душу, только бы онъ помогъ мн* отомстить за 
ВС* мои обиды... 

— Ну, и что же онъ? — шопотомъ спрашивалъ я, 
едва переводя духъ отъ волнен1я и невольнаго страха. 

— Не явился! — отвЪчалъ онъ тономъ сожал'Ьн1я и 
сострилъ— должно быть, тогда и самъ чортъ не могъ 
помочь мн*! 

— Добрался я до родного села, къ барын*, и забо- 
лела, у меня нога: простудилъ я ее, босикомъ по боло- 
тамъ съ неделю осенью шелъ. Распухла моя нога, какъ 
бревно, сталъ я хромать. Барыня видитъ, что я обезно- 
жилъ, какъ лошадь, и выгоды ей отъ меня мало, взяла 
да въ солдаты меня и отдала, единственнаго сына у 
матери-то, да еще больного! Ничего! На нашемъ базар* 
все сойдетъ, это можно было тогда! Какъ сейчасъ вижу: 
вышла парт1я новобранцевъ въ дорогу, и я съ котом- 

Скиталецъ. 2 
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кой иду, а мать все за мной б-Ьжитъ да реветь, сЬ- 
дые волосы растрепались, глаза безумные... Обвила меня 
за шею — нич4мъ не вырвусь!.. Она реветь и я реву... 
Наконецъ, я вырвался насильно и безъ оглядки уб*- 
жалъ оть нея б-Ьгомь, со своей хромой ногой, догонять 
партш... Эхъ, Копка, инда слеза прошпбаетъ, какъ вспо- 
мнишь! Съ гЬхъ поръ я такъ ее и не видалъ: умерла... 

Отецъ плакалъ всякШ разъ, когда разсказываль 
этотъ эпизодъ прощашя съ матерью. 

Онь продолжительно затягивался изъ трубки, выти- 
ралъ слезы и, успокоившись, продолжалъ: 

— Тогда въ солдаты провожали все равно, какъ въ 
могилу, а я не роб'Ьлъ: я даже и не думалъ, что не 
дослужусь до офицера... Непременно, думалъ я, офи- 
церомъ буду! Однако, вышло другое. Ногу мою очень 
скоро тамь разнесло совсЬмъ, и положили меня въ 
больницу. А въ больниц^-то я пролежалъ ни много, 
ни мало, какъ ц-Ьлыхъ два года, ногу-то мн* тамъ и 
отрезали. И какъ разъ туть воля вышла! Обкарнали 
мн* крылья да на волю и выпустили! Ни кола, ни двора, 
полетай, куда знаешь — это пролетарШ называется по 
книжному-то! Двадцать девять л-Ьтъ мпЬ было тогда, 
да только никто не в-Ьриль, всЬ за старика считали: 
переделали мн* въ больнице рыло-то!.. За два года-то 
лежанья много я. Копка, книгъ прочиталъ: если бы 
всЬ ихъ собрать, то можно было бы ими набить вотъ 
всю нашу комнату до потолка! И ариеметик* я вы- 
учился въ больниц-Ь, у одного барина, а до т^хъ поръ 
ариеметики я не зналъ, такъ что оно, пожалуй, и луч- 
ше вышло, что въ больницу-то я попаль: солдатская 
служба была такая, что волосы дыбомъ становятся, 
какъ вспомнишь! Я бы непременно въ беглые попаль, 
а беглыхъ тогда „сквозь строй" прогоняли: поставять 
роту солдатъ въ два ряда, каждому палку дадутъ, а 
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(З'Ьглому руки къ ружью привяжутъ и за ружье ве- 
дутъ, и бьютъ его съ двухъ сторонъ въ голую спину 
палкой изо всей силы, такъ что, когда до тебя, бывало, 
дойдетъ очередь бить, то ужъ не по спин* бьешь, а по 
кровяной говядин*, говядина-то клочьями виситъ, а 
въ ней отъ палокъ занозы. Упадетъ онъ — его водой 
отольютъ, поднимутъ и опять дальше сквозь строй ве 
дуть! Случалось, что такъ и не дойдетъ до конца: по- 
мретъ подъ палками. Тихо-то ударить нельзя: сзади 
-строя ундера идутъ и м-Ьлкомъ на спин* крестики ста- 
вятъ гЬмъ, которые не изо всей мочи ударили. Кончится 
^сквозь строй" — тутъ начнутъ этихъ „м'Ьченыхъ" по- 
роть: только и слышно кругомъ: „ува! ува!" какъ мла- 
денцы, подъ розгами визжатъ!.. 

Я слушалъ эти разсказы, и сердце мое замирало 
отъ жалости и ужаса. 

И вся жизнь моего отца представлялась мн* такимъ 
длиннымъ-длиннымъ „сквозь строемъ" розогъ, плетей, 
палокъ, дубинъ, горькихъ обидъ, нескончаемыхъ не- 
счаст1й, несправедливыхъ унижешй и попирашй въ 
немъ челов-Ька!.. И какого челов-Ька. Даровитаго, та- 
лантливаго, умнаго... Я до сихъ поръ не понимаю, какъ 
онъ могъ сохранить въ себ* столько жизнерадостности, 
достоинства и доброты, какъ могъ онъ быть весельча- 
комъ, такъ забористо играть на гусляхъ и п-йть при- 
миряющее: „попьемъ-попоемъ, все горе забудемъ?" 



Однажды, когда отецъ далеко за полночь убаюки- 
валъ меня своими разсказами, и мы лежали съ нпмъ 
въ нашей коморк* безъ огня — въ кабак* раздался звонъ 
разбитаго стекла, а потомъ зазвенели деньги въ боль- 
шой шкатулк* для выручки. Отецъ вскочилъ, наскоро 
подвязалъ деревяшку, торопливо зажегъ св-Ьчу, и мы 
съ нимъ осторожно выглянули въ полуотворенную дверь 
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въ кабакъ: тамъ уже все было тихо. Тогда мы вышли 
за стойку; отецъ кинулся къ выручке: большой, окован- 
ной м4дью шкатулки съ деньгами не было, а окно про- 
тивъ стойки разбито. Воръ исчезъ черезъ окно вм'Ьст^ 
со шкатулкой, и звонъ произошелъ отъ груды м'Ьдныхъ- 
и серебряныхъ монетъ, когда онъ, вероятно, довернулъ 
ее бокомъ. Все село знало, что ежем'Ьсячная выручка^ 
отца была не мен'Ье пятисотъ рублей, а было уже близка 
первое число, и отецъ ждалъ хозяина за выручкой. По- 
хищеше было засвидетельствовано поднятой на ноги 
сельской полиц1ей, а на другой день прискакалъ хо- 
зяинъ, богатый купецъ. Онъ былъ толстый, съ широкой 
бородой в'Ьеромъ, кривой на одинъ глазъ, съ двумя 
толстыми ц-Ьпями на жилетк*. Въ обыкновенное время 
онъ всегда шутилъ съ отцомъ, видимо дорожилъ имъ,. 
любилъ слушать гусли и всегда звалъ его почему-то- 
„орломъ", можетъ быть, потому, что какъ въ физ1оном1и„ 
такъ и въ натур* необыкновеннаго кабатчика было что- 
то орлиное: орелъ съ отрезанной ногой и подрезанными 
крыльями. Но теперь хозяинъ влегЬлъ въ кабакъ за- 
пыхавшись, озабоченный и недовольный. Единственный 
глазъ сердито вращался, рябоватое лицо покраснело... 

— Орелъ!— закричалъ онъ. — Много ли украдено? 

— Пятьсотъ рублей!— отвечалъ отецъ: — вся выручка!.. 
Хозяинъ плюхнулся на стулъ, вынулъ красный пла- 

токъ и стааъ отирать потъ съ лысины... 

— Пятьсотъ рублей! — простоналъ онъ хриплымъ го- 
лосомъ: — вся выручка! И зачЪмъ я тебя безъ залога 
взялъ? Что съ тебя, голяка, возьмешь? 

— Левъ Осипычъ! — укоризненно заговорилъ отецъ. — 
Чемъ же я-то виноватъ? Ведь меня убить могли изъ- 
за вашихъ денегъ? Да и что вамъ пятьсотъ рублей? 

— Какъ что, — заоралъ хозяинъ, — орелъ^ Ты не орелъ, 
а ворона! Проворонилъ мои деньги, да еще смеешься?* 
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Пятьсотъ рублей — деньги! Ихъ на полу не поды- 
мешь!.. 

— Бываетъ, что и на полу подымаютъ! — отв'Ьчалъ 
ютецъ и бросйлъ въ купца толстымъ кожанымъ бумаж- 
ликомъ, туго набитымъ. — Я-то орелъ, — презрительно 
продолжалъ онъ, — орломъ и останусь, а вотъ вы-то кто? 

Левъ Осипычъ развернулъ бумажникъ: въ немъ были 
■бумажный деньги. 

— Это что? — спросилъ онъ въ недоум'Ьши. 

— Пятьсотъ рублей — отв'Ьчалъ отецъ: — успокойтесь, 
все ц-бло: я всегда ихъ держалъ въ шкатулке, а этой 
яочью словно кто шепчетъ мн'Ь: возьми да возьми въ 
карманъ! Всталъ в'Ьдь ночью съ постели, вынулъ ихъ изъ 
шкатулки, да въ карманъ и положилъ! А тутъ какъ разъ 
и воры! Ну, имъ только рублей восемь досталось, ме- 
лочь... 

— Ор-релъ!.. — заоралъ купецъ, словно пьяный, такъ 
быль радъ:— молодчина! люблю! орелъ — одно слово, это 
ты в'Ьрно!.. 

И онъ сталъ трясти своей жирной рукой огромную, 
жилистую руку отца. 

На радостяхъ купецъ вел'Ьлъ откупорить бутылку 
какого-то „допель-кюмеля", и они дружественно выпили. 
Отецъ сыгралъ на гусляхъ, я подзванивалъ въ звонокъ, 
Левъ Осипычъ былъ въ прекрасн'Ьйшемъ настроеши и 
все кричалъ: ор-релъ! 

Отецъ только кудрями трясъ. 
. — Ты, орленокъ! Н-на! — захмел'Ьвшхй хозяинъ уп1;и- 
пнулъ меня и подарилъ мнЬ новеньшй бумажный рубль; 
<5умажка грем'Ьла, какъ накрахмаленная, и хорошо пахла. 
Я былъ радъ. 

Отецъ и Левъ Осипычъ выпили епце. 

— Ну-съ, — сказалъ, наконецъ, хозяинъ:— теперича — 
учетъ! нельзя! ДЬвушка гуляй, а дельце помни! БЬда, 
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ежели я тебя да въ мошенств* пымаю! Ха-ха-ха-ха! 
3-замузычу!.. Ор-релъ!.. 

И они принялись заучетъ. 

Когда черезъ нЬсколько времени я вб'Ьжалъ къ нимъ 
въ кабакъ— они ссорились. 

— Какая недоимка? — горячился отецъ: — недоимку 
сл'Ьдуетъ скостить: въ долгъ мужикамъ роздалъ, а у 
нихъ кобылка хл'Ьбъ по'Ьла, оттого и воровство началось? 

Хозяинъ спокойно щелкалъ на счетахъ и холодно 
отв'Ьчалъ: 

— Скостить нельзя! Вычту съ тебя изъ жалованья!.. 
Отецъ побл'ЬднЬлъ. Орлиные глаза его засверкали. 

— Какъ? — заговорилъ онъ голосомъ тихимъ и дро- 
жащимъ, между тЬмъ какъ въ груди его клокотало б'Ь- 
шенство: — не можешь скостить, когда я спасъ теб-Ь 
пятьсотъ рублей? Я могъ в'Ьдь ихъ утаить! 

— Могъ утаить— и не утаилъ! Значитъ — дуракъГ 
Былъ я у тебя въ рукахъ— не умЬлъ держать, а тепе- 
рича за что же я теб* буду скащивать? Самъ посуди! 
Орелъ! 

— Такъ ты эдакъ? 

— А то какъ же? — спокойно отв'Ьчалъ хозяинъ, углу- 
бляясь въ счета. Ноздри его остраго носа сплющились, 
глазъ холодно и неподвижно смотр* лъ въ приходо- 
расходную книгу, и все рябое лицо приняло непр1ят- 
ное, хищное выражеше. 

Наступило зловещее молчате. 

— Вонъ! — рявкнулъ вдругъ отецъ, бл'Ьдный и весь 
дрожа отъ злости. 

Хозяинъ отъ изумлетя не могъ ничего сказать и 
уставился на него, бл'Ьдн'Ья... 

— Вонъ, сволочь!.. Я теб'Ь не слуга, — повторилъ 
отецъ, и отъ его баса на полкахъ встревоженно задре- 
безжали бутылки и рюмки. 
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Своей дюжей рукой, оплетенной толстыми жилами, 
онъ схватилъ хозяина за шиворотъ и тряхнулъ. 

Между „орломъ" и Львомъ Осипычемъ завязалась 
борьба. Н-Ьсколько минуть они возились молча, слышно 
было только усиленное дыхате обоихъ. Купецъ былъ 
гораздо крупнее моего отца, но отецъ оказался сильнее. 
Онъ Д'Ьйствовалъ только одной рукой, другой же дер- 
жался за стойку, чтобы не быть сшибленнымъ съ ногъ. 
и яростно возилъ противника изъ стороны въ сторону. 

Перехватываясь лЪвой рукой по стойки, примыкав- 
шей къ выходной двери, отецъ впихнулъ его въ дверь, 
но купецъ уперся въ косяки: онъ, пыхтя и страшно 
вращая глазомъ, силился подшибить отца подъ его де- 
ревянную ногу. Тутъ произошло что-то быстрое и не- 
ожиданное: отецъ выпустилъ шиворотъ врага и, под- 
нявъ деревяшку на перевЪсъ, пихнулъ ею купца въ 
толстое, мягкое брюхо. 

Левъ Осипычъ полет'Ьлъ съ крыльца. 

П. 

Мы съ отцомъ вышли за околицу, навсегда оста- 
вляя село. За спиной у отца висЬли гусли и узелокъ. 
Л'Ьвой рукой онъ опирался на толстую палку съ жел'Ьз- 
нымъ наконечникомъ, а за правую держался я и семе- 
нилъ за нимъ по пыльной дорог'Ь. Изъ -подъ сЬраго 
картуза развевались по вЬтру его длинные кудри, да 
въ зубахъ у него ароматно дымилась на св'Ьжемъ воз- 
дух* черная коротенькая трубка. Солнце ярко с1яло надъ 
зеленой степью, село потонуло за пригоркомъ, а впереди 
серебристою лентой блест-бла на солнц-Ь широкая Волга. 
Мать мы отправили въ родную деревню, къ д^душк*, а 
сами превратились въ странствующихъ музыкантовъ. 

— ПоЪдемъ, Копка, перво-на-перво, въ НижнШ, на яр- 
марку!--сказалъ мн^ отецъ: — тамъ, говорятъ, музыканты 
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деньги наживаютъ! Тамъ у насъ пойдутъ д'Ьла по маслу, 
каждый день буду теб-Ь пятакъ на книжку давать! 

Въ это время я былъ одержимъ страстью къ чтен1ю 
сказокъ. Я жилъ въ чудномъ мхр* подвиговъ Еруслана 
Лазаревича, Бовы-королевича и Францыля Венещана, 
и хот'Ьлъ каждый день читать новую сказку. 

— Идемъ!— отвЬчалъ я, чувствуя въ себ* героиче- 
ски духъ Еруслана и Бовы. 

Передъ нами открывалась фантастическая жизнь бро- 
дячихъ гусляровъ, полная приключешй, богатая новыми 
впечатл'Ьнхями, яркими картинами... 

Трое сутокъ мы плыли на пароход'Ь въ третьемъ 
классЬ. Знойный л'Ьтн1й день торжественно с1ялъ надъ 
спокойной гладью р-Ьки, а навстр'Ьчу намъ плыла па- 
норама зелено-кудрявыхъ горъ. Эти красивый береговыя 
горы важно и задумчиво молчали, песчаныя косы бле- 
стели, какъ золото, порой изъ-за горы любопытно вы- 
глядывала деревушка. По временамъ пароходъ плылъ 
около самаго берега, у подножхя огромныхъ скалъ, и 
тогда нужно было поднимать голову кверху, чтобы 
видеть верхушки горъ. Л'Ьсистыя, курчавыя горы см'Ь- 
нялись гладкими, и он^ были расписаны правильными 
узорами посЬвовъ, золотыми квадратами хл-Ьбовъ, чер- 
ными полосами пашенъ, зелеными пастбищами. Высоко, 
наверху горъ ползали чуть видныя стада черныхъ и 
бЬлыхъ овецъ, коровокъ и лошадокъ... ВсЬ он* каза- 
лись маленькими, какъ д-Ьтскхя игрушки. Избушечки 
селешй тоже представлялись кукольными, съ б-блень- 
кой церковкой, съ малиновымъ звономъ сельскаго ко- 
локола... Порой, по извилистой тропинк-Ь, спускалась 
къ р-Ьк* за водой д'Ьвушка въ яркомъ наряд-Ь, а у 
берега колыхались челноки, б'Ьгали папе ребятишки, 
купались и брызгали водой, и брызги ея алмазами 
сверкали на солнц*. 
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И вся эта жизнь медленно проплывала мимо насъ 
и опять сменялась величавыми горами и дикими уте- 
сами. 

— Гляди, Копка, — сказалъ мн* однажды отецъ, — 
вонъ утесъ Стеньки Разина! Экое орлиное гн'Ьздо!.. 

И онъ сталъ мн-Ь разсказывать о Стеньке Разин*. 
Утесъ поражалъ своею мрачной величавостью... Онъ 
былъ отвесный, возвышался прямо изъ воды, и казался 
крепостью, сложенной гигантами изъ громадныхъ ка- 
мней. Весь каменный, съ боковъ окутанный стройнымъ 
боромъ, онъ грозно хмурился на насъ, словно погру- 
женъ былъ въ грустныя воспоминаши о Степан* Ти- 
мофеевич*. Изъ расщелинъ дикихъ камней упрямо ро- 
сли молодыя березы, а въ уступахъ вили гн*зда степ- 
ные орлы. Отъ этого м'Ьста в'Ьяло героическимъ на- 
строетемъ, а отецъ увлекательно разсказывалъ мн* о 
подвигахъ Разина, о громадныхъ историческихъ сце- 
нахъ, и фигура волжскаго героя выростала въ моемъ 
воображенш до гигантскихъ разм*ровъ... Мятежи, раз- 
бои и грозныя событхя вполн* соответствовали этой 
романтической обстановк*: величавая р*ка, л^систыя 
горы и мрачные утесы словно созданы были для того, 
чтобы здесь разыгрывались трагическ1я исторш, эти 
м^ста однимъ своимъ видомъ наводили на как1я-то 
размашистыя, больш1Я мысли. 

— И вотъ, Копка,— разсказывалъ мн* отецъ, — пой- 
мали его, сковали, и руки, и ноги и въ железную кл*тку 
посадили. Такъ въ кл^тк*, словно зв^ря, и повезли 
въ Москву. Тамъ, на Красной площади, четвертовали... 

И онъ въ яркихъ краскахъ и въ живыхъ образахъ 
большими чертами, словно художникъ, нарисовалъ мн* 
картину казни: огромная плоп1;адь, осв-Ьп^енная крова- 
вымъ св*томъ восходяш;аго солнца, полна народа... 
Эшафотъ... Палачъ въ красной рубашк*, съ окладистой 
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бородой, съ топоромъ... Разинь лежитъ на эшафот-Ь... 
Р-разъ! отлегЬла правая рука... Разъ-разъ!.. л-Ьвая нога... 
Разинъ молчптъ... не хочетъ стонать... Онъ гордый. 
Потомъ такимъ же манеромъ лЪвую руку, потомъ пра- 
вую ногу и поел* голову... Изрубили въ куски и бро- 
сили собакамъ. Вотъ какъ! 

У меня кровь застывала въ жилахъ. Изумленными 
глазами смотр'Ьлъ я то на отца, то на утесъ, который, 
какъ грозное вид-Ьше, уплывалъ назадъ и казался мнЬ 
теперь обиталищемъ величавыхъ т'Ьней, а отецъ, ука- 
зывая на него палкой, продолжалъ свои разсказы. 

— На этомъ утесЬ былъ сложенъ изъ камней стулъ, 
на стул* сид'Ьлъ Разинъ и судилъ ослушниковъ, и 
бросали ихъ тутъ же, съ горы да въ Волгу... Очень 
просто. 

А то разъ плыветъ Разинъ по Волг* со всЬмъ сво- 
имъ войскомъ на лодкахъ: пароходовъ тогда не было. 
ВсЬ лодки коврами разубраны, да награбленнымъ доб- 
ромъ нагружены: разграбилъ онъ персидское царство 
и персидскую княжну съ собою взялъ. Плывутъ они и 
п-Ьсни вольныя поютъ, а кругомъ-то дебри дикхя, утесы, 
да горы, да Волга на солныш* светится. И говорить 
Разинъ: „Эхъ ты, говорить, Волга-матушка!.." 

И я жадно слушалъ красочный, картинный разсказъ, 
оживленный подробностями: „княжна взвизгнула", по 
воздуху сверкнули „золотые башмачки съ красными 
каблучками" и проч. Я смотр^лъ на Волгу и утесы и 
невольно ждалъ, что вотъ-вотъ изъ-за мыса покажутся 
разубранный лодки съ разбойниками, и уже мн* чуди- 
лось, какъ поютъ они вольныя п-Ьсни, а Разинъ гово- 
рить: „эхъ ты, Волга-матушка!" Но ничего подобнаго 
не показывалось. Плыли иногда парусныя лодки да 
плоты со своими избушками. А отецъ разсказывалъ. 

— Отецъ твоей матери, — говорилъ онъ, — твой д*- 
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душка, не в'Ьритъ, что Разинъ умеръ, и все спорить 
со мной... Въ народ*, видишь ты, разныя сказки про 
него сложены, такъ — фантаз1и: будто подъ этой самой 
горой живетъ Разинъ: въ смерти ему отказано, а пред- 
назначено в-Ьчно мучиться: лежитъ онъ въ темной пе- 
щер-Ь, врод-Ь какъ въ подполь*... Цепями онъ къ этому 
подполью прикованъ, томится и стонетъ, задыхается 
безъ воздуха и св'Ьта. Д-Ьдушка говорить, что когда 
на ВолгЬ поднимается буря — это знакъ, что Разинъ 
мечется и рветъ свои ц'Ьпи. Кажется, что только Волга 
шумитъ, да валы объ утесы бьютъ, а если прислу- 
шаешься, это „онъ** подъ горою стонетъ... Съ виду будто 
бы только сосны подъ в-Ьтромь гудятъ, а наставишь 
ухо, послушаешь хорошенько — жел'Ьзныя ц'Ьпи звенятъ! 

И лежитъ въ пеп^ер* огромный великанъ, сЬдой и 
нагой... Борода ему все тЪло покрываетъ, на рукахъ и 
ногахъ за триста то л'Ьтъ львиные когти отросли, ц'Ьпь 
его, какъ зм-Ья, обвила и съ тЪломъ срослась... Лежитъ 
Разинъ и на груди своей всю гору выдерживаетъ. Каж- 
дую ночь приходятъ левъ и медв-Ьдь, въ клочья его 
разрываютъ... И тогда онъ стонетъ, и отъ стоновъ его 
дрожитъ гора, а на ВолгЬ поднимается буря. Но въ 
томъ-то и штука, что къ утру онъ опять, какъ ни въ 
чемъ не бывало, сростается и опять цЬлехонекъ лежитъ 
въ цЪпяхъ, и опять гора его давитъ... Такъ мучится 
Разинъ, и конца его мучешямъ не будетъ никогда! 

Отецъ задумался немного, помолчалъ и повторилъ 
грустно и вдумчиво: 

— Никог-да!.. 

Я полюбилъ Разина за его мужество и страдашя. 
Я настроенъ былъ сказочно, на богатьфскхй ладъ, и въ 
моихъ глазахъ онъ былъ гордый и мятежный волжсшй 
духъ. Прикованный къ утесу, онъ жилъ въ этихъ го- 
рахъ. Мало того, онъ былъ въ моемъ отц* и во мн-Ь. 
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В'Ьчный духъ безпокойства, мучешямъ котораго ни- 
когда не бываетъ конца — вотъ что было въ насъ. Намъ 
была по душ* дерзость Разина, намъ, оторваннымъ отъ 
всего уклада жизни, отрицаемымъ ею, одинокимъ, чуж- 
дымъ всЬмъ. Мы оба любили героевъ непокорныхъ и 
одинокихъ, сильныхъ и воинственныхъ. И отецъ безъ 
конца разсказывалъ мн'Ь о нихъ. А Волга осл-Ьпительно 
трепетала на солнц*, вдали, словно со дна р-Ьки, всплы- 
валъ вдрутъ, б'Ьлый какъ лебедь, пароходъ и, дымясь, 
гармонично, гулко пЬлъ. Ревъ его -катился по рЬк*; и 
пропадалъ за горами. А въ отв'Ьтъ ему оглушительно 
и дико, со свистомъ и хрипотой, яростно оралъ нашъ 
пароходъ и, мощно барабаня колесами, весь сотрясался 
и дрожалъ, словно былъ охваченъ неукротимою злобой, 
словно мчался онъ въ бой. Потрясенный его могучимъ, 
страшнымъ голосомъ, » зажималъ уши и въ страх* 
бросался къ отцу: онъ мн'Ь казался единственнымъ и 
В'Ьрнымъ моимъ оплотомъ въ этой огромной жизни, 
гд* исчезалъ я, какъ маленькая, незаметная пы- 
линка. 

— Чего ты, дурачокъ, боишься? — успокаивалъ меня 
отецъ:— это свистокъ, паръ! Вонь видишь, какъ онъ 
устроенъ: повернуть ручку— паръ и бьетъ въ края этой 
м-Ьдной трубки. 

И онъ поел* свистка подводилъ меня къ трубк-Ь, 
гд* расхаживалъ сердитый усастый челов-Ькъ въ фор- 
менномъ картуз*, и объяснялъ ея устройство: онъ 
страстно любилъ механику и разсказывалъ мн* все 
это со своимъ обычнымъ увлечешемъ... Потомъ подво- 
дилъ къ машин* и, говоря о ней, возвышался до истин- 
наго краснор*ч1я. Я со страхомъ и любопытствомъ за- 
глядывалъ въ огромное брюхо парохода и по ц*лымъ 
часамъ смотр*лъ, какъ работалъ могучхй и страшный 
механизмъ, какъ двигались огромные, блестящхе ци- 
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линдры, облитые хлюпающимъ масломъ, и какъ копо- 
шились и киш'Ьли безчисленныя колесики. 

— Это все паръ приводить въ движете!— объяснялъ 
отецъ:— но когда-нибудь наука выдумаетъ и „в-Ьчный 
двигатель", который будетъ двигаться безъ пара, самъ, 
и — в'Ьчно! — продолжалъ онъ съ глубокимъ уб'Ьжде- 
шемъ и в'Ьрой, — онъ будетъ наподоб1е вселенной и 
этихъ безчисленныхъ мхровъ, которые всЬ ворочаются 
вокругъ солнца и зв-бадъ... Каждая зв-Ьзда в'Ьдь — это 
тоже солнце! 

О „наук'Ь" онъ всегда отзывался съ большимъ ува- 
жешемъ и любовью, и у насъ начинался упоительный 
разговоръ о звЪздахъ и планетахъ, о мор'Ь и солнц*, 
о жаркой сторон*, полной сказочныхъ чудесъ, о жи- 
теляхъ луны, о человеческой душ*, и мой отецъ да- 
валъ волю своей пылкой фантаз1и. Онъ умЬлъ разска- 
зывать съ мельчайшими подробностями о томъ, чего 
самъ никогда не видалъ. Съ луны и звЪздъ мы опять 
спускались на землю, но не къ нашей печальной жизни, 
не въ гЬсныя каморки и б-Ьдныя хижины, хорошо 
знакомый намъ, а въ роскошные дворцы и пышныя 
залы, къ жизни богатыхъ и счастливыхъ. Отецъ водилъ 
мою жадную мысль по безчисленнымъ сказочнымъ за- 
ламъ, безъ конца отворяя предо мной все новыя и но- 
выя двери съ яшмовыми рукоятками, съ зеркальными 
стеклами, съ дивными зверями у мраморныхъ ступе- 
ней крыльца... Наконецъ, онъ описывалъ мн* жизнь 
царя съ такимъ обилхемъ подробностей и съ такимъ 
видомъ, какъ будто самъ былъ разв'Ьнчаннымъ царемъ. 
Онъ описывалъ царское б^лье, царское кушанье, весь 
день царя, его занятхя и, наконецъ, спальню съ высо- 
кой золотой кроватью подъ краснымъ балдахиномъ изъ 
бархата и острымъ мечомъ, который виситъ на тонкой 
ниточк* надъ головой царя... 
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Грустная действительность нашей жизни была слиш- 
комъ неприглядна, чтобъ ею интересоваться, и, два 
мечтателя, мы больше интересовались мечтами. Раз- 
сказы отца отвечали въ моей дупгЬ. подвигамъ Бовы 
и Еруслана и уносили ее въ аристократичесшй мхръ 
героизма и рыцарства. 

Потомъ мы начинали играть передъ пароходной 
публикой. Насъ плотнымъ кольцомъ окружала разно- 
шерстная, любопытная толпа, разглядывая насъ и наши 
гусли, какъ н'Ьчто странное и неподходяп1;ее къ ея про- 
заической жизни. 

А отецъ начиналъ „П-Ьсню про Стеньку Разина". 

Изъ-за острова на стрежень, 
На просторъ р1Ьчной водны 
Выб'Ёгаютъ расписные, 
Острогрудые челны!... 

Мотивъ этой п'Ьсни былъ самый разбойнически, 
размашистый, и отецъ п'Ьлъ ее сильнымъ голосомъ 
вольно и широко... 

А струны журчали, словно весла всплескивали, 
пЬсня мчалась мерными взмахами, и выходило похоже 
на то, какъ „острогрудые челны" разрЪзаютъ звонкую 
волну, и какъ длинныя весла на солнц* блестятъ... 

На переднеиъ Стенька Разинъ, 
Обнявшись съ своей княжной, 
Свадьбу новую справляетъ, 
И веселый, и хмельной... 

Мн*, уже настроенному его разсказами, предста- 
влялась ц-Ьлая стая лодокъ, „разубранныхъ коврами", 
отчаянныя лица разбойниковъ и Разинъ, говорящгй съ 
Волгой. А въ п'Ьсн'Ь разсказывалась вся эта порази- 
тельная исторхя. 

Эхъ ты, Волга, мать родная, 
Волга, вольная р'Ька!.. 
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Гремитъ сильный голосъ отца, и мн'Ь кажется, что 
это голосъ Разина. 

Толпа вокругъ увеличивается, всЬ ждутъ, ч-Ьмъ 
кончится п'Ьсня, а отецъ пропоетъ куплетъ и помол - 
читъ немного, только струны журчать, и звуки б'Ьгутъ, 
и мчатся легкхе челны. 

Мощнымъ взмахоигь поднииаетъ 
Оеъ персидскую княжну 
И за бортъ челна бросаетъ! 

РЬзко обрывается п'Ьсня: словно „ахнули" всЬ, словно 
бросили весла... И опять повторяются посл-Ьдтя слова, 
но уже н-Ьжио, жалобно и медленно, словно душа раз- 
стается съ т'Ьломъ, и тихо плачутъ волны, принимая 
драгоценный подарокъ: 

И за бортъ челна бросаетъ... 
Въ набежавшую волну... 

И въ душ^ у Разина, въ темной ея глубин*, тоже 
что-то плачетъ... о любви, вырванной съ кровью изъ 
сердца. Но тотчасъ же начинается прежшй размахъ, и 
отецъ, тряхнувъ кудрями, поетъ, какъ настоящ1й раз- 
бойникъ: 

Гей, ты, Фролка, чортъ! пляши! 
Грянемъ песню удалую. 
На поминъ ея души! 
Изъ-за острова на стрежень 
На просторъ... 

И П'Ьсня заканчивается такъ же, какъ и начиналась: 
челны б'Ьгутъ, волны журчатъ, весла всплескиваютъ, п 
никакихъ сл-Ьдовъ не остается на томъ м'Ьст'Ь, гд* 
утопили княжну. Все исчезаетъ. 

Выду-ль я на р'Ьченьку, 
Посмотрю на быструю!.. 

Потряхивая кудрями, переходитъ отецъ на другую 
п-Ьсню. 
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Унеси ты мое горе!.. 

Безпечныя, живыя трели русскихъ п-Ьсень, вдохно- 
венный видъ и юмористическ1я движещя его пальцевъ 
по струнамъ мало-по-малу наэлектризовываютъ слуша- 
телей, и въ круглую дыру гусель сыплются мелк1я 
деньги. 

А ночью небо и Волга, и берега — все одевалось 
теплою мглой, въ неб* выплывали лучистыя зв'Ьздочки 
и въ черной мгл* горизонта перепутывались съразно- 
цв-Ьтными огоньками маяковъ и встр'Ьчныхъ судовъ. 
Пароходъ мчался въ таинственную безбрежную мглу^ 
изъ черной огромной трубы вм'Ьсто дыма столбомъ выт 
летали мелк1я красныя искры и гасли на бархатномъ 
фон'Ь черной ночи, 

И мнЪ казалось, что какое-то сказочное чудовище 
съ красными огненными глазами, изрыгая искры, какъ 
зм'Ьй-Горынычъ, уносить насъ въ неведомый, удиви- 
тельный край... 

И вотъ однажды утромъ этотъ край вдругъ пред- 
сталъ передъ моими глазами. Я проснулся отъ какого- 
то страннаго п'Ьн1я. Пароходъ шелъ медленно. На носу 
парохода пшрокоплечШ, чернобородый матросъ стоялъ 
у борта, и закидывая пестрый, длинный шестъ, на- 
пхупывалъ дно... 

— Ше-есть!.. — п'Ьлъ онъ густымъ и мрачнымъ ба- 
сомъ. 

И тотчасъ же, какъ эхо, откликался ему гд'Ь-то- 
невидимый дрожащ1й теноръ и повторялъ за нимъ 
протяжно и печально: 

— Ше-есть!.. 

И пока онъ тянулъ, коренастый матросъ опять по-^ 
гружалъ за борть свой шестъ и безнадежно п'Ьлъ: 

— Пя-ать!.. 

— Пя-ать!.. — жалобно подхватывалъ невидимка. 
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— Шесть съ половиной!— ободряюще и быстро вскри- 
кивалъ басъ. 

— Шесть съ половиной! — радостной скороговоркой 
повторялъ теноръ. 

Но мрачный матросъ снова закидывалъ шесть и 
опять протяжно и сердито п'Ьлъ: 

— Шесть!.. 

— Шесть!.. — разочарованно и грустно зЬен'Ьлъ не- 
видимый теноръ... 

На горизонт*, совсЬмъ уже близко, зелен'Ьла высо- 
кая гора, а на гор* блесгЬлъ подъ лучами утренняго 
солнца красивый, словно сказочный городъ: онъ былъ 
обнесенъ зубчатой каменной ст-Ьной съ башнями, ста- 
ринныя церкви такъ и с1яли своими золотыми голо- 
вами, а р'Ька противъ города была вся, отъ одного бе- 
рега до другого, запружена судами, и мачты этихъ су- 
довъ съ безчисленными красными и белыми флагами 
казались огромнымъ лЪсомъ, которому не видно было 
конца. И пароходъ нашъ подходилъ къ нимъ все бли- 
же, и ближе... 



Мы съ отцомъ ходили по многолюднымъ, шумнымъ 
улицамъ огромнаго города, играли и п^ли подъ окна- 
ми многоэтажныхъ домовъ, пробирались сквозь разно- 
цветную, веселую, потную толпу... 

Надъ ярмаркой стоялъ ц^лый адъ звуковъ: изъ 
трактировъ ревели „машины" съ литаврами, бубнами 
и турецкими барабанами, доносилось безшабашное хо- 
ровое п^ше съ визгомъ и пляской. 

На улицахъ гремели ломовики и пролетки, жуж- 
жала оживленная толпа; уличные п^вцы, музыканты и 
плясуны п'Ьли, играли и плясали, задирая головы на 
окна верхнихъ этажей. Это былъ все пришлый, не рус- 

Скиталецъ. 3 
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ск1й народъ: евреи и еврейки съ арфами и скрипками, 
уличные оркестры венгровъ съ м'Ьдными трубами и 
хриплыми контрабасами, музыканты-акробаты, изъ ко- 
торыхъ каждый игралъ на н'Ьсколькихъ инструментахъ: 
руками, ногами и головой и, наконецъ, гудочники- 
итальянцы съ гудкомъ подъ мышкой, въ нащональ- 
ныхъ рваныхъ и засаленныхъ ^остюмахъ, съ красивы- 
ми загорелыми лицами и живыми мягкими гЬлодви- 
жен1лми, полными прирожденной гращи. Все это на- 
игрывало, звенЬло, гудЪло, п^ло и плясало разомъ, со- 
здавая невообразимый гамъ: волынка тянула странные 
не русск1е мотивы, скрипки уличныхъ скрипачей виз- 
жали, разстроенныя струны арфъ безпомощно стонали, 
трубы неистово ревели и хрипели, литавры звенЬли, 
барабаны бухали, п^вцы и певицы надрывались, желая 
быть услышанными... 

Толпа густыми волнами текла повсюду съ невнят- 
нымъ гуломъ и жужжашемъ; мелькали ярюе восточ- 
ные костюмы: татары въ золотыхъ и серебряныхъ тю- 
битейкахъ, въ халатахъ изъ желтой и голубой матер1и, 
китайцы въ томъ наряд'Ь, въ какомъ ихъ обыкновенно 
рисуютъ, въ широкихъ цв'Ьтныхъ шароварахъ, въ 
странной шляп* и странной обуви, косоглазые, смуг- 
лые, съ длинными тонкими усами, съ черной, жесткой 
косой. Уличные акробаты въ яркомъ трико сгибались 
въ кольцо, прыгали, перевертывались въ воздухе, руч- 
ныя обезьяны лазали по водосточнымъ трубамъ гро- 
мадныхъ домовъ, заглядывая въ окна верхнихъ эта- 
жей, пот-Ьшая толпу. Изъ оконъ трактировъ, откуда 
несся гамъ и гулъ голосовъ, грохотъ „машинъ" и 
взвизгиван1я женскаго хора, спокойно выглядывали 
полуобнаженныя женщ;ины. Надъ пестрой, веселой и 
поющей толпой стояла золотистая пыль, освещенная 
жаркими лучами л^тняго солнца... 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 35 — 

Мы затерялись въ этой толкотн* со своими тихими^ 
простодушными гуслями... 

На огромной площади, полной народа, видн'Ьлся ц-Ь- 
лый рядъ „балагановъ". На вышк* каждаго изъ нихъ 
грем'Ьлъ раздираюпцй уши оркестръ и кривлялись 
^паяцы" въ смЬшномъ, дурацкомъ наряд'Ь. Потрясая 
высокимъ колпакомъ чзъ погремушками, они отпускали 
^Ьдк^я шуточки, а толпа слушателей отвечала имъ шут- 
ками, ещ;е бол'Ье смешными Наб'Ьленныя лица „паяцовъ" 
били непрхятны, со ш;етинистыми усами, съ р'Ьзкими чер- 
тами и морп];инами, со следами пьяной и тяжелой жизни... 

Тутъ же крутились карусели, каждая подъ свою 
музыку. Около одной карусели мы долго стояли и смо- 
тр'Ьли на музыкантовъ: ихъ было трое, и всЬ они были 
пьяны, въ растерзанныхъ одеждахъ, двое играли на 
гармошяхъ, а третхй — на барабан'Ь, предаваясь игр-Ь 
-съ необыкновенной энерг1ей. Одинъ изъ гармонистовъ 
^ылъ только въ одномъ б'Ьль'Ь... Нервное, бледное лицо 
-его, обросшее рыжей п1;етиной, являло всЬ признаки 
долгодневнаго пьянства и сильнаго возбуждетя, вос- 
паленные глаза блест'Ьли, всЬ силы его души, казалось, 
^ыли напряжены „во всю", какъ натянутыя струны, и 
онъ игралъ мастерски, съ неистовствомъ, съ б-Ьшеной 
энерпей, въ какомъ-то изступленш... Играя, онъ разма- 
хивалъ гармошей, поднималъ ее надъ головой, растя- 
гивалъ ея длинн'Ьйшхе м'Ьхи и, въ упоеши собственной 
игрой, качалъ нечесаной мохнатой головой, а гармон1я 
такъ и п-Ьла, говорила, рыдала и смеялась, и звен^Ьла 
<5олью натянутыхъ нервовъ, „до б'Ьлья" пропившагося 
т-Ьда, и широкимъ размахомъ русской души, которая 
развернулась и удержу знать не хочетъ. 

— Ай, да портной! — говорили кругомъ: — пропился 
челов'Ькъ, въ музыканты попалъ, а ловко наяриваетъ!.. 
Яко благъ, яко нагъ, якон'Ьтъ ничего!.. 
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Второй гармонистъ аккомпанировалъ столь же энер- 
гично и, судя по чернымъ рукамъ, былъ сапожникомъ^ 
Но всЬхъ энергичн'Ье былъ барабанщикъ, деревенск1й: 
парень... Весь красный отъ своей работы, обливаясь п6- 
томъ, онъ злобно и ожесточенно билъ палкой въ боль- 
шой турецшй барабанъ, словно тотъ былъ его закля- 
тымъ врагомъ. 

— Жарь!— слышалось изъ толпы: — сыпь, ребята! 
Отъ музыки этихъ троихъ музыкантовъ вйяло огром- 

нымъ подъемомъ настроешя, силой энерпи, удалью к 
ширью... 

Около „силом'Ьра" мы заинтересовались богатыремъ- 
калачникомъ: онъ былъ почти на голову выше толпы,, 
весь въ мук-Ь, съ рыжими курчавыми усами, въ кар- 
туз* на ухо и до-нельзя рваномъ пиджак* въ накидку... 
Какой у него былъ героическШ видъ! Какъ гордо смо- 
трЪлъ онъ на толпу, какъ легко раздвинулъ ее своимъ- 
богатырскимъ плечомъ! Изъ устъ его р'Ькой лилась рие- 
мованная ругань, онъ ругался артистически, торже- 
ственно и победоносно, выражая звонкою руганью из- 
бытокъ силъ и благодушно-боевое настроеше. 

И онъ одной рукой бралъ тяжелый деревянный мо- 
лотъ, вдохновенно билъ имъ, кверху по доек* взлеталъ 
кусочекъ железа и эффектно разбивалъ пистонъ... 

— Ссаривай! Знай нашихъ, почитай своихъ! Что,, 
черти? Живота вамъ, али смерти? — вызываюш;е ругался 
калачникъ. 

Онъ поб'Ьдилъ всЬхъ, презрительно раздвинулъ толпу 
и гордо исчезъ въ ревущей пасти ближайшаго кабака. 

Гулъ и стонъ стоялъ надъ ярмаркой... Мы съ тру- 
домъ продирались сквозь густую толпу, останавливаясь 
кое-гд* поглазеть... Насъ обоихъ подавляло обилхе впе- 
чатл-ЬнШ, лицъ, красокъ и звуковъ... Толпа, представляв- 
дшя см-Ьсь всеросс1йскихъ типовъ, физ10ном1й и одеждъ 
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1вс'Ьхъ странъ и народовъ, съ гуломъ, говоромъ, п*- 
шемъ и руганью, безконечнымъ потокомъ проходила 
лередъ нами: китайцы, бухарцы, негры и итальянцы 
<;м'Ьнялись русскими купцами, мужиками, барынями, 
^сапожниками и калачниками. 

Апосередин'Ь площади какой-то разносчикъ выста- 
вилъ зеркальный шаръ, величиной съ „камышинск1й" 
:арбузъ, и на его поверхности отражалась вся ярмарка, 
<50 всЬми здашями, со всЪмъ движешемъ разноцв-Ьтно- 
юд-Ьтой толпы, въ которой мы увидали и себя, малень- 
кими, словно на фотографической карточк-Ь: я долго 
разсматривалъ въ безконечной см'Ьн'Ь лицъ крохотный 
ютраженхя кудряваго гусляра съ характернымъ, энер- 
гичнымъ лицомъ, съ гуслями за плечами, и малень- 
1саго деревенскаго мальчика рядомъ съ нимъ. 

Отецъ вспомнилъ, что въ Нижнемъ-Новгород'Ь дол- 
женъ быть памятникъ Минину и Пожарскому. Онъ раз- 
<5казалъ мн-Ь объ этихъ людяхъ и хот'Ьлъ показать па- 
мятникъ, но не зналъ, какъ его отыскать, и сколько 
яи спрашивалъ встр-Ьчныхъ, никто ничего не могъ 
ч^казать о памятник*. Каждый думалъ о своемъ лич- 
номъ д-Ьл-Ь, настроеше у всЬхъ было злободневное, тор- 
говое, только мы съ отцомъ интересовались героями и 
яа ярмарке жизни искали чего-то, что было чуждо 
всЬмъ и близко намъ. Отецъ, наконецъ, р-Ьшилъ, что 
Минина и Пожарскаго н'Ьтъ зд'Ьсь. 

— Есть другой Новгородъ,— сказалъонъмн'Ь:— такъ 
они тамъ, въ другомъ . Новгород'Ь! 



Наконецъ, мы попали въ грязный и низенькхй 
трактиръ; тамъ было много комнатъ, и во всЬхъ ком- 
яатахъ толпились люди, сид'Ьли за столами и пили. 
Въ трактир* стоялъ гулъ и шумъ голосовъ, звонъ по- 
суды, грем'Ьло пйше. Въ самой большой комнатЬ, на 
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возвышенной площадке, п'Ьли п'Ьсни женщины въ ко- 
ротенькихъ платьицахъ и съ голыми плечами. Он'Ь- 
слегка пританцовывали и, оттопыривая пальцами свои 
кисейные подолы, потрясали ими въ тактъ своему п*- 
нш. Одна изъ нихъ, которая стояла впереди, запевала 
сильнымъ, груднымъ голосомъ: 

Разъ въ когтяхъ пужды-злод'Ёйки 
Стукнулъ НИЩ1Й въ дверь мою, 
Но сама я безъ копМки 
Голодаю, да пою! 

— Тру- ля- ля! Тру-ля-ля! ' 

Прип'Ьвали остальныя, чуть-чуть поднимали юбки, 
пританцовывали и неестественно улыбались. 

Ради неба, проситъ пищи, 
И пуста его сума... 
Жаль б'Ьднягу!.. Хочешь, нищ1й, 
Вм*сто хл-Ьба — я сама?.. 

— Тру-ля-ля! Тру-ля-ля! 

Весело подхватывалъ хоръ п'Ьвицъ. ВсЬ он* были 
очень красивый, молодыя, — голоса звенели, какъ 
струны... 

Наше появлеше было замечено хозяевами трактира^ 
и намъ позволили въ антракт* показать свое искус- 
ство. Отцу дали столъ, онъ положилъ на него гусли^ 
засучилъ рукава, настроилъ струны, тряхнулъ кудрями 
и заигралъ. 

Онъ заигралъ печальную, задушевную п-Ьсню... Р'Ьзко- 
выделяясь, прозвучала она въ этомъ грязномъ город- 
скомъ трактир*, среди безшабашнаго веселья и нечи- 
стыхъ п'Ьсенъ. Невинныя гусельныя трели какъ бы слу- 
чайно залет-Ьли сюда, словно пойманный полевыя птички. 
Отъ нихъ вйяло чистымъ воздухомъ полей, он* какъ 
будто грустили, одиноко порхая въ нездоровомъ воз- 
дух* огромнаго, возбужденнаго города. А у насъ 
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обоихъ, у отца и у меня, на сердц'Ь была печаль по 
оставленной деревн-Ь и страхъ передъ городомъ... 

Къ намъ прислушивались. Шумъ трактира сталъ 
глуше. 

Тогда отецъ зап'Ьлъ: 

ВФтка, вФтка б'Ьдная, 
Ты куда плывешь? 
Берегись, сердечная: 
Въ мор'Ё пропадешь! 

Жалобный трели и грустные аккорды гусель опять 
заговорили, словно повторяя его слова, а онъ, помол- 
чавъ, продолжалъ свою п-Ьсню: 

Нечего беречься мн^! 
В^ткинъ былъ отв'Ётъ: 
Я уже изсохшая, 
Во мн-Ё жизни н'Ётъ! 

Какъ задушевно, какъ грустно онъ пЪлъ своимъ 
теплымъ голосомъ!.. НегромкШ, но густой и слышный, 
этотъ голосъ переплылъ черезъ весь гамъ трактира, какъ 
волна, и смолкъ, а трели повторили его слова и пере- 
дали его басамъ. Басы согласились, но тихо спросили 
' о чемъ-то... 

Отъ родного деревца 
ВФтеръ оторвалъ! 

Объяснилъ отецъ, и ноздри его раздулись, и глаза 
внезапно заблесгЬли... 

Пусть теперь иесетъ меня 
Куда хочетъ валъ!.. 

И опять заговорили печальный струны... Тутъ подо- 
шла къ намъ зам-Ьчательно красивая д-Ьвушка. Я былъ 
до глубины души пораженъ ея красотой и фантастиче- 
скимъ яркимъ нарядомъ: на ея черныхъ густыхъ воло- 
сахъ лежала красная шелковая шапочка, украшенная 
мелкими серебряными монетами, вся грудь была въ 
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ожерельяхъ изъ монетъ, рукава куртки широк1в, рас- 
шитые золотой бахромой, а юбка на д'ЬвушкЬ была изъ 
краснаго атласа... Она весело смотрела огромными чер- 
ными глазами изъ-подъ густыхъ и длинныхъ р'Ьсницъ 
и казалась очень живой и возбужденной... Смуглая, ру- 
мяная, съ южными чертами лица, она была дивно хо- 
роша! И голосъ у нея былъ музыкальный, похояай на 
звукъ свирели, а говорила' она, словно п'Ьла, чужимъ, 
не нашимъ говоромъ, „по-хохлацки", какъ объяснилъ 
мн-Ь поел* отецъ. 

— Бандурист1ку, голубчичку! Заграй меш, а я за- 
спиваю! Заграй, кучерявый! 

И она громко запала своимъ свир'Ьльнымъ голосомъ: 

Вштъ витры, вштъ буйпы, 
Ажъ дерева гнутця!.. 

Отецъ сразу подхватилъ на гусляхъ аккомпаниментъ, 
и сильное грудное сопрано такъ и зазвен'Ьло по всему 
трактиру... Ея голосъ былъ ярк1й и горячШ, какъ лучи 
ея родного, южнаго солнца и брызгалъ, словно огненный 
дождь, обдавая толпу... Теперь мы уже сд'Ьлались пред- 
метомъ всеобш;аго внимашя, со всего трактира прихлы- 
нулъ народъ, кольцомъ окружилъ певицу и гусляра, 
а она П'Ьла, ни на кого не глядя, и лицо ея было те- 
перь такое гордое, мрачное и прекрасное!.. 

Ой, якъ болитъ мое сердце, 
А слезы не льютця!.. 

Разливалась по трактиру печальная п-Ьсня. Но слезы 
обильнымъ ручьемъ уже текли изъ ея прекрасныхъ 
глазъ. Она п'Ьла задушевно и грустно и такъ была кра- 
сива, поющая и плачущая, что жаль было смотр-Ьть 
на нее. 

Вдругъ она быстро положила хорошенькую ручку 
на струны и остановила п*сню. 

— Веселую! — крикнула она. 
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Отецъ заигралъ веселую. 

А она тряхнула головкой, повела плечами, зазве- 
н-Ьла всЬми своими монетами, улыбнулась и, плавно 
поворачиваясь на каблукахъ, грац1озно покачивая ста- 
ломъ и разводя руками, зап'Ьла: 

Попьемъ, попоемъ — 
Все горе забудемъ, 
А смерть прхйдетъ — 
Умирать будемъ!.. 

Слушатели смеялись. „Ловко поетъ!" говорили одни. 
-„Пьяная", возражали друпе. 

Она п'Ьла и хлопала въ ладошки, притопывая, каб- 
лучками и плавно поворачиваясь кругомъ себя, а по 
лицу ея все еще текли слезы. 

Въ эту минуту явился полицейскШ въ сопровожде- 
дш толстаго, хорошо од-Ьтаго господина. Полицейскхй 
грубо ухватилъ п'Ьвицу за руку и прекратилъ ея веселье, 
:а господинъ что-то такое говорилъ, и видъ у него былъ 
юскорбленный и обиженный. А она покорно пошла съ 
ними изъ трактира и только громко ругалась непечат- 
ными словами. Въ толп'Ь звучали слова: „уб-Ьжала", 
-„били", „обязана" и еш;е что-то, непонятное мн*. 



Мы играли въ этомъ трактир'Ь н-Ьсколько дней. По- 
томъ насъ пригласили въ другой. Тамъ было то же 
самое. Наконецъ, мы получили приглашеше въ большой 
трактиръ играть тамъ до конца ярмарки на жалованье 
въ двадцать пять рублей въ м'Ьсяцъ, на всемъ готовомъ. 

Трактиръ пом-Ьщался во второмъ этаж'Ь огромнаго 
дома, и въ него вела длинная, широкая л'Ьстница. Въ 
наше распоряжете дали крохотную, полутемную ка- 
морку, два раза въ день подавали чай, въ полдень 
об'Ьдъ и поздно вечеромъ ужинъ. 
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Днемъ почти нечего было д'Ьлать: трактиръ пусто- 
валъ, и только по временамъ приходила пить чай боль- 
шая компан1я татарскихъ купцовъ. Они всЬ были од-Ьты 
въ доропе нац10нальные костюмы яркаго цв-Ьта, ходили 
въ калошахъ и ичигахъ изъ зеленаго сафьяна, а съ 
бритыхъ головъ не снимали дорогихъ тюбитеекъ, густо 
расшитыхъ золотомъ и серебромъ. Все на нихъ бле- 
стЬло и шелест'Ьло. Они были важные, молчаливые, 
медлительные и говорили на странномъ, гортанномъ 
язык-Ь. Имъ подавали на большомъ подносЬ фарфоре- 
выя чашечки, низеньк1я и широтя, похожхя на татар- 
ская тюбитейки, и они медленно и долго пили изъ нихъ 
густой чай. Въ нашей музык* они не нуждались. 

Днемъ отецъ обыкновенно разучивалъ про себя но- 
вые мотивы, слышанные имъ зд4сь. У него былъ хо- 
рош1й слухъ и большая память, и онъ уже игралъ на 
своихъ гусляхъ всЬ „марши", „польки" и всевозможные 
отрывки изъ оперъ и оперетокъ, усвоенные имъ отъ 
зд-Ьшнихъ бродячихъ музыкантовъ. Игралъ онъ и всЬ 
н-Ьжио-печальные, одного характера, нижегородсше на- 
родные нап-Ьвы, неумолчно звучавппе въ воздух*. 

А вся ярмарка, прежде всего, гудела зд'Ьсь песнями: 
он* носились въ воздух*, л-Ьзли въ уши и неизбежно 
запечатл-Ьвались въ памяти. Эти мелодичныя нижего- 
родсшя п-Ьсни, въ которыхъ неизменно воспЬвались 
любовь и разлука, до сихъ поръ звучатъ у меня въ 
ушахъ: он* особенно хорошо выходили на н'Ьжныхъ 
гусельныхъ струнахъ. 

Онъ разучивалъ эти п-Ьсни и даже, кажется, сочи- 
нялъ свои, а я въ это время упивался чтешемъ лу- 
бочной книги, купленной за пятакъ: этотъ пятакъ я 
ежедневно сталъ требовать у отца, помня его об'Ьш;ате, 
Онъ сначала давалъ охотно, но потомъ сталъ отказы- 
вать и сердиться. 
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А я всЬмъ сущёствомъ моимъ жилъ въ нхр* бога- 
тырей, рыцарей, вблшебниковъ и драконовъ. Поел* 
каждой прочитанной сказки я долго не могъ успо- 
коиться и пытался передавать мои впечатл'Ьшя бумагЬ: 
я рисовалъ. Такъ какъ рисовалъ я безъ устали и в'Ьчно, 
то на бумагу для этого тоже не было денегъ, и я под- 
биралъ на полу оберточную бумагу и покрывалъ ее 
изображешемъ вооруженныхъ съ ногъ до головы ры- 
царей, снабжая каждое изображеше подписью въ форм-Ь 
двустиш1я, 

Я продолжалъ свои заняйя и вечеромъ, когда подъ 
потолкомъ трактира зажигали лампы, и пользовался 
жёлтой оберточной бумагой изъ-подъ гильзъ, которая 
при св-Ьт* лампъ становилась б'Ьлой, и на ней можно 
было рисовать. Отъ рисовашя отрывалъ меня отецъ, 
налаживая струны и принимаясь за „работу": трактиръ 
начиналъ наполняться „гостями**. 

Я чувствовалъ себя такъ, какъ будто бы только-что 
очнулся отъ роскопшыхъ и сладкихъ сновид'Ьтй, и съ 
тоской начиналъ бить въ звонокъ, а отецъ разливалъ 
по трактиру ЗВ0НК1Я гусельныя трели. 

Иногда мы п'Ьли дуэтомъ „Стонетъ сизый голубо- 
чекъ", или „Вотъ на пути село большое", или „В-Ьтку". 
У меня былъ звонкШ дискантъ, и я любилъ п'Ьть, но 
и.'Ьтъ по принуждетю не хогЬлъ и часто отказывался 
отъ п-Ьтя. Тогда мы ссорились. 

— Пой! — говорилъ мн-Ь отецъ. 

Настроен1е мое моментально становилось мрачнымъ, 
я „бычился" и модчалъ. 

— Пой, говорятъ теб'Ы — горячился отецъ и начиналъ 
аккомпаниментъ. 

Гусли рокотали. Я молчалъ. 

— Пой, чортъ тебя подери! — уже рев'Ьлъ онъ на меня 
въ бешенств*. 
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Я начиналъ хгЬть, но оказывалось, что, по случан> 
грубаго обращешя со мной, у меня совсЬмъ пропалъ 
мой обычный ЗВ0НК1Й голосъ: онъ дрожитъ, обрывается, 
слаб-Ьеть, а глаза мои наполняются слезами оскорблен- 
наго самолюб1я. 

— Громче! — кипятится отецъ. 

Я совсЬмъ умолкаю: горло сдавлено спазмой, по ще- 
камъ льются слезы. 

— Тьфу! ни одной книжки теб* не куплю! Звони! 
И онъ п'Ьлъ одинъ „комичесше" куплеты: 

Встр^ча-то преиерзвая: 
Лавочникъ идетъ, 
А жена-то, дерзкая, 
Въ лавк^ въ долгь беретъ! 
Д'Ьти плачутъ съ голоду, 
Дохнетъ вся семья: 
Глупо сд'Ьлалъ смолоду, 
Что женился я... 

Онъ П'Ьлъ и по - прежнему энергично потряхивалъ 
кудрями, но сквозь веселый строй гусель пробивалась 
печаль... 

Когда, по окончаши игры, никто изъ публики не 
подходилъ къ гусляру и не бросалъ на струны мелкихъ 
денегъ, тогда отецъ посылалъ меня обходить слушате- 
лей съ протянутой шляпой въ рук*. Изъ-за этого у 
насъ тоже выходили препирательства, но угроза лише- 
шя книгъ действовала, и я шелъ собирать деньги. 

Смущенно путешествуя со шляпой, я чувствовалъ 
себя униженнымъ: гордость моя страдала. Некоторые 
давали мн'Ь деньги со словами: „это теб*", но я все 
отдавалъ отцу. 

„Гости" все прибывали, голоса ихъ начинали сли- 
ваться въ одинъ общ1й гулъ, и мы барабанили всю ночь 
почти безъ передышки. Мало-по-малу фигуры гостей 
расплывались, разбухали, выростали до потолка, потомъ 
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сразу исчезали, гулъ трактира становился глуше, въ 
ушахъ гуд'Ьли только знакомые звуки гусель, и я зво- 
нилъ сквозь сонъ, съ закрытыми глазами. Толчокъ 
отцовской руки пробуждалъ меня, я поднималъ голову 
и опять, постепенно склоняя ее, звонилъ, звонилъ, 
звонилъ... 

У отцанавсЬхъ пальцахъ были кожаные „напалки", 
иначе, какъ говорилъ онъ, „пальцы можно протереть 
до кости". 

Такова была наша „работа". 

Однажды утромъ, когда трактиръ пустовалъ, и мы 
были свободны, отецъ спускался со мной по длинной 
дтЬстниц-Ь изъ трактира, чтобы идти купаться на Оку. 

На л'Ьстниц'Ь, какъ и во всемъ трактир-Ь, было пусто, 
тихо. Вдругъ на ней появились каше-то люди и броси- 
лись къ отцу. Одинъ изъ нихъ, зв-Ьрообразный, рыжШ, 
П0Х0Ж1Й на того парня, который хот-Ьлъ разбить гусли, 
загородилъ отцу дорогу. 

— Ты что, хромой чортъ, намъ вчера испортилъ 
д'Ьло? — хриплымъ голосомъ зарычалъ онъ. 

— А то, что я не согласенъ людей грабить,— отв*- 
чалъ отецъ.— Пошелъ прочь! 

— Ахъ ты... ш... шерстобитъ! — злобно зашип'Ьлъ 
рыж1й и схватилъ отца за горло. Трое другихъ молча 
вц'Ьпились въ него, и началась борьба; отецъ одной 
рукой держался за перила, а другую, па которой кто-то 
повисъ, напрягался поднять. РыжШ душилъ его, и онъ 
хрип'Ьлъ, лицо налилось кровью, глаза страшно выка- 
тились. Я пронзительно визжалъ и колотилъ ручонками 
рыя^аго. Мой визгъ спасъ отца: сверху прибежали поло- 
вые, таинственные люди бросились на улицу и уб-Ьжали. 

Отецъ едва отдышался. 

— Разбойники! — говорилъ онъ всЬмъ собравшимся. — 
Хот-Ьли они вчера обобрать пьянаго купца, да я не со- 
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гласился. а безъ меня нельзя было! Такъ вотъ— за это! 
Тутъ грабежомъ деньги-то наживаютъ! Ну, якшаться 
съ ними намъ не рука! 

Онъ тряхнулъ кудрями и шутливо добавилъ, обра- 
щаясь ко мнЬ: 

— Видно, Копка, здЬсь у насъ д^ла-то не пойдутъ 
по маслу! 

„Д'Ьла" шли у насъ, действительно, далеко не по 
маслу. „Доходы", на которые разсчитывалъ отецъ, были 
плох1е, а на ^,темныя" д^ла онъ не соглашался; зна- 
чить, о солидномъ заработке нечего было и думать. 

Но я знать ничего не хот^лъ и кажды[й день клян- 
чилъ пятакъ на книжку. Когда въ трактиръ заходилъ 
разносчикъ съ коробомъ лубочныхъ книгъ и картинъ, 
я ударялся въ слезы. 

— Купи книжку!— умолялъ я отца, обливаясь сле- 
зами. 

— Денегъ н-Ьтъ, не куплю!— сурово отв^чалъ онъ. 

— Купи-и! — приставалъ я, всхлипывая. — Деньги 
есть, я самъ видалъ въ сундуке! 

— Отстань! как1я это деньги? Он* нужны теб* же: 
на сапоги, на рубашку! 

— Не надо мн-Ь сапоги! не надо рубашку! книжку 
мн*! В^дь только пята-акъ! — тянулъ я его за душу. 

— Сегодня пятакъ, завтра пятакъ!.. Это — его же 
царствш не будетъ конца! 

— Купи-и!.. 

Я реву. Все лицо мое мокро отъ слезъ. 

— Я теб* всЬ п-Ьсни буду п'Ьть! Буду слушаться! — 
пускаюсь я на об'Ьш;ан1я. 

— Не куплю! — говорить онъ непреклонно. 

— ЗачЬмъ же ты меня обманулъ? — сквозь рыдашя 
кричу я, испытывая первое разочароваше въ жизни. 

— Ч-Ьмъ я тебя обманулъ? 
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— Ты... говорилъ... какъ прх'Ьдемъ въ Нижшй... каж- 
дый день.... по книжк-Ь... 

Родникъ моихъ слезъ оказывался неизсякаемымъ... Я 
поступалъ жестоко: вероятно, отцу было тяжело видЪть 
мое горе. Но онъ оставался непреклоннымъ поневол*: 
впереди стоялъ грозный призракъ безпрштныхъ скита- 
шй безъ гроша за душой... 

Опрометчивое об'Ьш;ан1е, данное мн* отцомъ о еже- 
дневной покупк'Ь книгъ, имЪло для меня огромное зна- 
чен1е. Мечта о ежедневномъ чтеши все новыхъ и но- 
выхъ книгъ составляла для меня весь интересъ жизни, и 
ради этой мечты я терпеливо переносилъ все, чтб было для 
меня ненавистнаго въ нашемъ ремесле. Эту мечту я 
лел'Ьялъ долго, еще когда мы "Ьхали по Волг-Ь. Я ни- 
какъ не ожидалъ, что отецъ меня обманетъ, и не хо- 
тЬлъ взять въ толкъ нашего экономическаго положешя: 
книжка мн-Ь казалась нужн-Ье сапогъ. 

Какая-то мысль мелькнула у меня. Хотя плакалъ я 
вполн* искренно, но, т-Ьмъ не мен-Ье, им-Ьлъ и разсчетъ, 
что мои слезы разжалобятъ отца. Когда же онъ усто- 
ялъ противъ слезъ и занялся разучивашемъ, я сразу 
бросилъ плакать, забился въ уголъ нашей каморки и 
сидЬлъ въ немъ долго и мрачно. Такъ я рЪшилъ не- 
прем^нно поставить на своемъ. 

Мн-Ь захотелось отнять у отца пятакъ. Но тутъ я 
вспомнилъ его расправу съ купцомъ и четверыхъ „раз- 
бойниковъ", которые не могли его свалить на лЬстниц* 
съ единственной ноги, и сообразилъ, что онъ — сильный, 
а я — малъ и слабъ. Значитъ — надо украсть. Пятаковъ 
въ сундучк-Ь лежитъ ц-Ьлая пригоршня: если взять 
одинъ изъ нихъ, то отецъ, пожалуй, и не зам^Ьтитъ. А 
если и заметить— такъ что жъ? Я не боюсь! Я скажу: 
да, я взялъ, потому что это „мой" пятакъ, заработан- 
ный мною, одинъ изъ т-Ьхъ, которые дадены „мнЬ". 
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Пусть тогда непокупаетъ сапогъ, наплевать! Я считалъ- 
себя совершенно правымъ и не только правымъ, на 
прямо обобраннымъ, а отца — присвоителемъ моего пя- 
така и обманщикомъ. 

Я см'Ьло открылъ сундукъ, взялъ пятакъ, лежавппй 
сверху другихъ пятаковъ въ маленькомъ ящик-Ь сун- 
дука и, крепко зажавъ монету въ кулак-Ь, поб-Ьжаль^ 
покупать книжку. 

Мн-Ь попался разносчикъ, у котораго только и оста- 
лось, что дв'Ь книжки: вс* распродалъ. Одна была 
„Ерусланъ", давно мн* известная, а на розовой обертк'Ь 
другой былъ нарисованъ рыцарь въ полномъ вооруже- 
нш, заглавхе же книжки было „Донъ-Кихотъ". Я любилъ 
рыцарей и купилъ эту книжку. 

Читать я ее принялся тутъ же, на тумб-Ь, между 
деревьями. Книга эта сразу увлекла меня. Я отъ всега 
сердца полюбилъ благороднаго и храбраго рыцаря, путь 
котораго былъ длиннымъ рядомъ несчаст1й и битвъ, а 
Донъ-Кихотъ не унывалъ и шелъ, какъ „сквозь строй". 
И я находилъ сходство въ его судьб-Ь съ моей собствен- 
ной судьбой и судьбой моего отца и плакалъ, читая о 
страдан1яхъ рыцаря... 

Я наскоро смахивалъ рукавомъ слезы и снова про- 
глатывалъ страницу за страницей, пока не кончилъ 
чтешя. Такихъ книгъ я еще не читывалъ и теперь 
былъ уб'Ьжденъ, что лучшей книги н'Ьтъ на св'Ьт'Ь. Я 
чувствовалъ себя поел* чтешя, какъ въ чаду: голова 
горела, щекамъ было жарко, и казалось мн'Ь, что все 
кругомъ задумалось о печальной истор1и: огромные пя- 
тиэтажные дома удивленно смотр'Ьли своими многочи- 
сленными окнами, словно хот'Ьли сказать: „вотъ такъ 
штука!" а деревья совсЬмъ-таки явственно шептали 
надъ моей головой: „и ты, в'Ьдь, будешь.. Дояъ-Кихо- 
томъ... Донъ-Кихотомъ!" 
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Наконецъ, я пришелъ въ себя. Какъ быть съ такой 
великол'Ьпной книгой? Какъ уничтожить ее? Можно ли 
разстаться съ такимъ другомъ, какъ Донъ-Кихотъ? Д 
былъ въ нерешительности, а храбрый рыцарь при- 
стально смотр-Ьлъ ца меня съ розовой обложки, воз- 
сЬдая на РоссинангЬ, во всеоружхи своихъ досп'Ьховъ^ 
и какъ бы говорилъ мн*, кивая: „не бойся!" 

Я свернулъ книжку трубкой, положилъ въ карманъ 
штановъ и, какъ ни въ чемъ дё бывало, возвратился 
въ трактиръ. До самаго вечера я рисовалъ Донъ-Ки* 
хота на желтыхъ обложкахъ отъ гильзъ, слагая въ 
честь рыцаря самыя дружескхя двустишхя, потомъ всю 
ночь покорно игралъ съ отцомъ и даже проп'Ьлъ „Вотъ 
на пути село большое". 

Заснулъ я кр-Ьпко и спокойно, какъ челов'Ькъ, ко- 
торому удалось хорошее предпрхятхе. Во сн* подъ^зт 
я«алъ къ моему изголовью Донъ-Кихотъ и дружелюбно, 
разговаривалъ со мной. 

Когда я проснулся— утреннее солнце радостнй билр 
въ наше окно и осв'Ьщ;ало каморку розовымъ св'Ьтомъ... 
Первою моею мыслью былъ — Доегь - Кихотъ, и я схва- 
тился за карманъ: увы! книжки тамъ не было. Я под- 
нялъ голову: у стола сид'Ьлъ отецъ, весь въ розовомъ 
осв-Ьщети, и внимательно читалъ измятую книжку въ 
розовой обложк-Ь— моего Донъ-Кихота. На лиц* его я 
замЪтилъ удовольствхе. Онъ курилъ трубку, слегка улы^ 
бался, раздувая ноздри, и, видимо, одобрялъ подвиги 
Донъ-Кихота: храбрый рыцарь нравился и ему. Но едва 
онъ зам'Ьтилъ, что я проснулся и шевелюсь, какъ лицо 
его приняло суровое и злов'Ьш.ее выражеше. 

— Поди сюда! — сказалъ онъ что-то черезчуръ ужъ 
спокойно; — гд-Ь ты эту книжку взялъ? 

— Купилъ. 

— А гд-Ь денегъ взялъ? 

Скиталецъ. 4 
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— Въ сундук*. 

— Значить— у-кр-ралъ! — крикнулъ онъ, повышая 
голосъ и какъ бы срывая съ лица маску спокойствхя: оно 
теперь пылало гн-Ьвомъ, розовое отъ восходящаго солнца. 

Я стоялъ передъ нкмъ съ опущенной головой, какъ 
подсудимый. Я обид'Ьлся, что отецъ заговорилъ со мной 
тономъ судьи, а не товарища, каковымъ онъ былъ до 
сихъ поръ. Я чувствовалъ какукьто неискренность съ 
его стороны, словно онъ играетъ роль. И я молчалъ. 
Что-то мн* м-Ьшало говорить. Помолчалъ и отецъ, вы- 
пустилъ облако табачнаго дыма, и оно расплылось по 
комнагЬ, освещенное золотыми лучами. Отецъ^ сердито 
посмотр'Ьлъ на солнце своими грозными глазами и за- 
говорилъ о Донъ-КихогЬ. 

— Донъ-Кихотъ былъ честный рыцарь, — говорилъ 
онъ,— онъ шелъ напроломъ и никогда не воровалъ, не 
лазилъ исподтишка по сундукамъ... А ты — воришка, 
трусишка, непослушный сынъ! Ты— не рыцарь, а просто 
арестантъ!.. 

И онъ долго, красноречиво и съ обычнымъ своимъ 
увлечешемъ, яркими красками рисовалъ мн* мое бу- 
дущее: сначала я укралъ одинъ пятакъ. Если меня не 
наказать, то я украду другой, потомъ стащу и ц-Ьлый 
рубль, потомъ больше, потомъ еще больше. ЗагЬмъ — 
„повадится кувшинъ по-воду, — сломать ему голову". 
Это значитъ, объяснилъ онъ, что „сколько вору ни во- 
ровать, а тюрьмы не миновать! быть бычку на веревочк-Ь!" 
Я, наконецъ, попадаюсь жандармамъ въ синихъ мунди- 
рахъ, меня забираютъ и сажаютъ въ острогъ, од^ваготъ 
въ арестантскШ халатъ, а ноги куютъ въ железныя 
ц-Ьпи. Мать видитъ меня въ цЪпяхъ и умираетъ съ 
горя, а весь народъ кричитъ: „смотрите, смотрите, аре- 
станта ведутъ!" На груди у меня повышена черная 
доска, а на ней м-Ьломъ написано: „воръ!" 
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Это слово отецъ крикнулъ такъ, что я вздрогнулъ: 
оно словно било меня по лицу. Я хотЬлъ возражать, 
хот-Ьлъ оправдываться, объяснить ему... Но языкъ мой 
не хот^лъ говорить; я былъ оскорбленъ и гордо мол- 
чалъ, а отецъ не понималъ моего молчашя и допекалъ 
меня. 

— Поздно тушить пожаръ! — грэм'Ьлъ онъ: — нужно 
тушить искру! зло нужно вырывать съ корнемъ въ са- 
момъ начале! нужно сЬчь сына, когда онъ поперекъ 
лавочки укладывается, а не тогда, когда онъ и вдоль- 
то не уляжется! 

— Ты думаешь,— не унимался онъ, — что мн* пятака 
жалко? Н'Ьтъ, мн'Ь тебя жалко, потому что ты стоишь 
ни краю пропасти и хочешь броситься туда. Сегодня 
ты посягнулъ на пятакъ отца твоего, а завтра посяг- 
нешь на пятакъ чужого дяди, потому что своихъ-то 
пятаковъ у яасъ мало и всегда будетъ у тебя мало ихъ, 
запомни это! Мы — бедняки и не должны тягаться съ 
богачами: коза съ волкомъ тягалась— одна шкура оста- 
лась! А чужой-то дядя тебя въ баратй рогъ и согнетъ 
потому— онъ сила, съ сильнымъ не борись, съ богатымъ 
не судись! На св'ЬгЬ такъ устроено, чтобы одни были 
б-Ьдные, а друпе богатые! И въ которомъ б'Ьдняк'Ь за- 
водится такой духъ, чтобы завидовать богатымъ и не 

• покоряться своей низкой дол*, то этотъ б'Ьднякъ поги- 
баетъ, какъ мошка отъ дождя, и я не хочу, чтобы ты 
погибъ, а для этого я обязанъ, какъ отецъ, тебя нака- 
зать, чтобы ты помнилъ и не воровалъ больше никогда. 

И онъ сталъ торжественно приготовлять розги, чтобы 
истребить во мнЬ мятежный воровской волжскШ 
духъ. 

Я не в'Ьрилъ, что онъ меня высЬчетъ. Что-то под- 
нялось и закипало въ моей груди, но оскорбленная 
гордость не позволяла говорить... А мн'Ь хогЬлось крик- 
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нуть ему, что я уже не маленькШ, мн-Ь ц'Ьлыхъ семь 
Л'Ьтъ, что я такой же вольный п'Ьвецъ, какъ и онъ, и 
меня не за что.суЬчь... 

Онъ взялъ меня за руку и вывелъ на дворъ, подъ 
сарай... 

Я чувствовалъ, что въ голов* моей все перевертыш 
вается отъ ужаса, унижешя и страха. Я готовь ^ылъ 
на все, лишь бы меня не сЬкли. И я униженно всталъ 
передъ нимъ на колени, рыдалъ, и даже лицемерно 
молилъ „о прощеши". Гордый въ душ* — я затрепеталъ 
при вид* розогъ, я испугался предстоящихъ ударовъ... 

Я струсилъ. 

Но лицо отца было твердо и сурово. Онъ рЪшилъ. 

— Не проси и не моли! — говорилъ онъ непреклонно. 

Рыдаюш;аго, полубезумнаго, положилъ онъ меня на 
скамейку и началъ сЬчь. Розги свистели въ воздух* и 
обжигали мою спину огненными полосами. Я вырывался, 
царапался, кусался, билъ ногами и пронзительно кричалъ. 

Но отецъ крепко держалъ меня и сильно билъ. По- 
томъ у меня потемн-Ьло въ глазахъ. 

Очнулся я въ каморк*, на постели. До спины нельзя 
было дотронуться: она была въ крови и ее ясгло... Но 
гораздо сильнее жгло мою душу: и т'Ьло, и душа моя 
были въ крови. 

Душу жгло какое-то новое чувство, котораго я 
прежде не испытывалъ: это была злоба. 

Я думалъ объ отц*; онъ мн* теперь былъ ненави- 
стенъ. Я чувствовалъ, что никогда не забуду и не прош,у 
ему нанесенной мн* обиды. Какъ пр1ятно было бы уви- 
дать его теперь мертвымъ!.. Отца, котораго я такъ лю- 
билъ, безъ котораго не могъ представить себ* своего 
существовашя, за котораго я не задумался бы прежде 
пойти въ огонь — этого отца, такого дорогого для меня 
человека, единственнаго изъ людей, кого я до этихъ 
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поръ любилъ всЬми сидами своей души— теперь я не 
могъ представить себ* безъ ненависти и отвращецгя. 

Я сид-Ьдъ на постели въ неподвижной поз* и чув- 
ствовалъ себя совершенно одинокимъ на всемъ св'ЬтЬ. 

Я хот*лъ плакать, но не плакалъ, слезъ не было. 
Упрямая злость застыла въ моемъ сердц-Ь, жгла мою 
душу и сушила мои слезы. Я уже никого не любилъ, 
а всЬхъ ценавид'Ьлъ. Я ненавид'Ьлъ и отца, и всЬхъ 
половыхъ, и повара, и бабу съ ребятипшами, и всю толпу, 
которая смотрела на то, какъ меня сЬкли. Наконецъ, я 
ненавид'Ьлъ самого себя, и это было всего тяжел-Ье. 

„И зач'Ьмъ это я на кол'Ьни становился, да епце 
^миленькимъ" его называлъ", со стыдомъ думалъ я: 
„лицем'Ьрилъ и лгалъ, признавая себя виноватымъ, кри- 
чалъ и плакалъ, нужно бы молчать, какъ молчалъ 
Стенька Разинъ, а я испугался, струсилъ! Стыдъ! Не 
хочу быть трусомъ! Хочу быть храбрымъ, какъ Донъ- 
Кихотъ, и мужественнымъ, какъ Разинъ!" 

И самолюбхе мое страдало отъ сознашя, что я не та- 
ковъ, какими были они. На полу валялся измятый Донъ- 
Кихотъ, розовая обложка книги сморш;илась, и мнЪ по- 
казалось, что теперь онъ смотритъ на меня съ кислой 
гримасой презр-Ьнхя, 

Весь св-Ьтъ былъ мн* противенъ, не гляд'Ьлъ бы на 
него. Жизнь моя какъ бы разделилась на дв* половины: 
светлую, когда я еще не былъ битъ, и темную,— поел* 
того, какъ меня высЬкли. 

Св-Ьтлая жизнь исчезла безвозвратно, а теперешняя 
моя темная жизнь показалась мн* совершенно неинте- 
ресной, скучной, холодной... 

И мн* захогЬлось умереть. ЗахогЬлось прекратить 
въ груди невыносимую, жгучую боль, которую я чув- 
ствовалъ. Сердце мое щемило... 

И я представилъ себ-Ь, какъ я буду мертвъ, и какъ 
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отецъ будетъ плакать надо мной и раскаиваться въ томъ^ 
что высЬкъ меня. О! Я отомщу отцу! я отомщу своен> 
смертью! 

Я чувствовалъ себя несправедливо обиженнымъ стра- 
дальцемъ, и мн* было смертельно жаль самого себя, и 
это чувство доставляло мн* мучительное наслаждеше. 
Злорадное чувство мести охватило мою горящую душу; 

Я всталъ съ постели и вытащилъ изъ-подъ кровати 
веревку: я зналъ, что тамъ была веревка. Куда же при- 
вязать? Вотъ къ форточке можно привязать.,. Я при-- 
ставилъ стулъ къ печк-Ь, приподнялся на цыпочки и 
привязалъ веревку къ чугунной плигЬ печной форточки; 
на другомъ конц* была петля. ^Теперь нужно запереть 
дверь!" сказалъ я мысленно, соскочилъ со стула и за^ 
перъ дверь. Все это я продФлалъ съ какимъ-то особен- 
нымъ спокойствхемъ и чувствовалъ себя хитрымъ к 
предусмотрительнымъ человЪкомъ. 

Однако, я торопился. На двор* былъ какой-то шумъ. 
„Яшка, подь сюды, эфхопская твоя морда!" оралъ сер- 
дитый голосъ. Это поваръ поваренка ругаетъ. Экипажи 
гремятъ. Воробьи чирикаютъ. „Да что же это я? Скор-Ье!** 
шепталъ я самъ себ*. Я просунулъ голову въ петлю и 
оттолкнулъ стулъ. Онъ съ грохотомъ упалъ, а меня 
куда-то потащило. Ст^ны комнаты закачались, и мн'Ьг 
сделалось страшно, и я опять струсилъ, мн* захогЬлось 
освободиться, снять петлю, спастись: я болталъ ногами 
въ воздух*, чтобы встать опять на стулъ. ХогЬлъ- за- 
кричать и не могъ... Мн* показалось, что лицо мое 
раздулось, и кожа на немъ хочетъ лопнуть... Ц^лый 
вихрь мыслей завергЬлся въ моей голов*. Съ удиви^ 
тельной ясностью вспомнилъ я всю мою коротенькую 
жизнь, деревни и села, поля, мать, кабаки, Волгу и 
ярмарку. Все это было, какъ на картин*, и им^ло ка* 
кой-то особенный, таинственный смыслъ, какъ бываетъ 
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ВО сн*, и я понялъ что-то такое самое главное, чего 
прежде не зналъ. 

Зеленые, оранжевые и красные круги заходили пе- 
редъ моими глазами, расплываясь все шире и шире, и 
наконецъ, моя жизнь осветилась яркимъ солнечнымъ 
св-Ьтомъ: она стала дивно прекрасной. Я почувствовалъ 
необыкновенный восторгъ. Гд^-то мягко и тихо играла 
стройная музыка, а около меня гармонично позванивали 
малиновымъ звономъ серебряные колокольчики... Слад- 
кая истома счастья разлилась по всему моему гЬлу. 
, Тогда моя жизнь стала понемногу удаляться отъ меня, 
солнечное С1яше побл'Ьдн'Ьло, появилась черная ноч- 
ная мгла, по ея безбрежному, бархатному полю замель- 
кали безчисленные огоньки и понеслись вдаль... Коло- 
кольчики звенели все тише и тише, музыка удалялась, 
огоньки мелькали все р-Ьже и, наконецъ, совсЬмъ по- 
гасли. 



Кто-то случсайно выташ;илъ меня изъ петли. 

III. 

Два года мы были бродячими музыкантами. Мы по- 
бывали во всЬхъ поволжскихъ городахъ, переезжали 
изъ города въ городъ, переходили изъ трактира въ трак- 
тиръ, но везде намъ жилось одинаково скверно. 

Отецъ какъ-будто чего-то искалъ въ жизни; ощупью, 
скорее чутьемъ, чемъ сознательно, онъ стремился ку- 
да-то выбиться „изъ-подъ-низу". Это былъ человекъ, 
неудовлетворенный жизнью. Его артистическая натура 
и живой умъ жаждали какой-то иной жизни, более 
широкой и светлой, чемъ та, которая предназначалась 
намъ, рожденнымъ въ низкой доле. 
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И онъ искалъ дороги. Но дороги не было. Вместо 
лучшей жизни, мы попадали въ худшую, вм-Ьсто воз- 
вышешя — понижались, мы л-Ьзли „на гору", но „чортъ" 
неукоснительно схватывалъ насъ за „ногу", и Д'Ьла наши 
все еш;е не шли „по-маслу", хотя отца нигд* не по- 
кидала глубокая в-Ьра, что они, эти д*Ьла, вотъ-вотъ, 
сейчасъ, завтра,— непременно пойдутъ по-маслу. 

Наконецъ, мы оставили музыкальный промыселъ: въ 
одномъ изъ приволжскихъ городовъ отецъ поступилъ 
на механичесюй заводь, изъ деревни прх'Ьхала мать, и 
мы зажили по семейному. 

Но на завод* изъ людей „весь сокъ выжимали" и 
ум^ли держать ихъ „въ кабал*", хотя и по новому, 
Отецъ ц^лый день проводилъ на завод*, дЪлая „шес- 
терни", и возвраш;ался домой усталый и мрачный. Когда 
мы оъ нимъ по-прежнему ложились вм*стЬ спать, я 
вид^лъ, что все колено его изуродованной ноги по- 
крыто кровавыми пятнами. 

— Это мозоли, — говорилъ онъ МП*, — они ногу-то 
какъ огнемъ жгутъ! 

Въ своихъ разсуждешяхъ теперь онъ подвергалъ 
резкой критик* заводсше порядки, потомъ д*лалъ по- 
этичесшя обобш;ешя и переходилъ къ философскимъ 
разсуждешямъ „о жизни вообще". Эти разсуждешя онъ 
сводилъ къ басн* о Кривд* и Правд* и передавалъ ее 
въ лицахъ... „Правда, гд* ты? — восклицалъ онъ гром- 
кимъ голосомъ и самъ же отв*чалъ, состроивъ сми- 
ренную и юмористическую физюномш: „Зд*сь-то я 
ад*сь, да за-корм-ле-на!" и говорилъ эти слова тонень- 
кимъ, словно пришибленнымъ голосомъ. И вдругъ, уже 
отъ себя, начиналъ громить Правду. Его возмущала ея 
„закормленность" и забитость. 

Я ходилъ въ школу. Тамъ не знали, чт5 со мной 
д*лать: по чтешю я годился хоть въ старш1й классъ, 
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а ПО письму— въ самый младшШ, такъ какъ мог'Ь пи- 
сать только ^печатными*^ буквами. Меня посадили въ 
младшШ, гд'Ь люди едва ум'Ьли складывать слова, й я, 
читавшШ лучше „старшихъ", долженъ былъ занимат^ься 
только чйотописан1емъ. И мн* было скучно въ пгкОлЬ. 
Товарищи мои казались мн* елишкомъ глупыми: йхъ 
занимала только свайка, бабки и голуби; книгъ они 
всЬ терпеть не могли^ а о богатыряхъ не им* ли поня- 
т1я, никто изъ нихъ не путешествовалъ и ничего не 
зналъ. Я презиралъ яхъ, предпочитая оставаться въ 
обществ* своего отца и лубочныхъ богатырей. 

Жили мы около завода, подъ горой, недалеко отъ 
Волги и пристани., Заводъ съ высокой трубой стоялъ 
на самомъ берегу; въ полугор'Ь тЪсно жались лачуги 
всякой голи и бедноты; тамъ, во двор*, снимали мы 
у кого-то комнату за три рубля. А выше насъ громоз- 
дились большхе каменные дома и гуд'Ьлъ городъ. 

Нашъ дворъ былъ весь застроенъ лачугами, пере- 
лолненъ жильцами, комната наша была такая грустная, 
грязная, оклеенная старыми шпалерами, а потолокъ — 
писчей бумагой: онъ протекалъ отъ дождя, и отъ этого 
на бумаге образовались причудливые узоры; я любилъ 
смотр-Ьть на нихъ и различать въ этихъ узорахъ облака, 
замки, рыцарей и драконовъ. 

За тонкой досчатой перегородкой жилъ хозяинъ хи- 
барки.., Онъ былъ всегда пьяцъ и постоянно п'Ьлъ одну 
я ту же пЬсню „Воспой, воспой, жавороночекъ!" П4сня 
была очень грустная и звучала за переборкой денно и 
нощно... 

Однажды въ праздникъ, въ л-Ьттй день, въ город* 
случился пожаръ... Пожары происходили почти каждый 
день, и населете нашего двора относилось къ нимъ 
только, какъ къ даровому зр-Ьлищу... Обыкновенно эти 
зр'Ьлища не были продолжительными: пожаръ скоро ту- 
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ШИЛИ. Но въ этотъ день онъ что-то затянулся: изъ го- 
рода къ намъ плыли облака чернаго дыма, доносился 
грохотъ скачущей пожарной команды, гуль толпы и 
тревожные звуки набата. День быль в'Ьтреный, по Волг]^ 
ходили беляки, а въ черномъ дыму порой лет-Ьлй 
„галки" — горяЩ1я головни.- 

Съ нашего двора множество людей поб-Ьжало „на 
пожаръ"... Черныя облака все увеличивались: теперь 
уже и намъ изъ-подъ горы было видно, какъ порой ли- 
зали ихъ красные языки пламени. В'Ьтеръ все сильн^Ье 
и сильнее дулъ къ Волг*, доносилъ къ намъ запахъ 
гари и дыма. Приб'Ьжавшхе съ пожара говорили, что 
его никакъ не могутъ остановить: „галки" летятъ во 
всЬ стороны, и огонь перекидывается; вся главная улица 
въ огн-Ь, пожаръ идетъ къ ВолгЬ... 

И этимъ тревожнымъ разсказамъ аккомпанировали 
возрастаюш;1е приливы набата, гулъ пожара ивой в'Ьтра... 
Дымъ и пыль, смешиваясь, крутились въ воздух* и 
застилали солнце, и оно светило какимъ-то злов'Ьщимъ, 
сказочнымъ св-Ьтомъ. Н-Ькоторые „на всякхй случай" 
начали „таскаться", выбираясь изъ хибарокъ, но отецъ 
мой запретилъ матери связывать нашъ скарбъ въ 
узлы. 

— Терпеть этого не могу! — возмущался онъ, энер- 
гично выколачивая изъ трубки. 

— Да в-Ьдь друпе же -раскаются? — возражала она. 

— Друпе! Мало ли что друпе? Друпе-то богатые, у 
нихъ много всего, вотъ они и боятся пожара, — вотъ и 
таскаются! А у насъ в^дь н^тъ ничего, терять намъ 
нечего и таскать тоже нечего! Не моги! пожаръ сюда 
не дойдетъ! 

Онъ закурилъ трубку, выпустилъ дымъ изъ ноздрей 
и продолжалъ: 

— А жаль, если не дойдетъ: давно ужъ эти гни- 
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лушки пожара дожидаются, да и заводу-то надо бы сго- 
рать, ежели по справедливости-то! Все бы н^мчура-та 
нашъ поплясалъ немножко!.. Штрафовайтъ! Штрафо- 
вайтъ! Глюпъ! Карашо штрафовайтъ! 

И онъ артистически передравнилъ н-Ьмда, хозяина 
завода. Н'Ьмецъ въ глазахъ моего отца имЪлъ въ себ* 
н'Ьчто глубоко-юмористическое. 

Отецъ спокойно отправился на пожаръ: онъ очень 
любилъ пожары. А мы съ матерью воспользовались его 
отсутствхемъ и стали „таскаться". 

Мы вытащили наше жалкое имуш;ество: постель, не- 
сколько узловъ и гусли къ воротамъ, гдЪ уже распо- 
ложилось все населен1е нашего двора, напоминавшее 
цыганскШ таборъ. 

Подражая отцу, я тоже поб'Ьжалъ на пожаръ. 

Тамъ, на гор-Ь — весь городъ гуд^лъ... Народъ тол- 
пами б-Ьжалъ туда и оттуда... Къ Волг'Ь скакали пожар- 
ный бочки, запряженныя парой сильныхъ лошадей, съ 
пожарными въ м-Ьдныхъ каскахъ,ивозвраш;ались обратно, 
съ водой.... Я б-Ьжалъ въ гору по сквернымъ тротуарамъ 
изъ булыжниковъ, попадая людямъ подъ ноги, невольно 
заражаясь обш;имъ возбуждешемъ. 

На главной улиц-Ь, на гор*, свир*пствовалъ необык- 
новенный пожаръ: все кругомъ горело, дымилось, ру- 
шилось, треш;ало, грохотало... Примыкающая къ пожару 
улица была запружена толпой народа, лошадьми, боч- 
ками, насосами, грудами узловъ и всякаго имущества... 
Черный -Ьдшй дымъ застилалъ всю картину, могучее 
пламя, раздуваемое бурей, выло и металось, вся толпа 
кричала, и въ этомъ общемъ крик* ничего нельзя было 
разобрать: всЬ звуки покрывалъ потрясающШ набатъ: 
онъ гуд-Ьлъ грозными частыми ударами, и эти удары 
слились въ оглушительный м-Ьдный вой и стонъ; набатъ 
возбуждалъ, требовалъ и грозилъ... 
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я испугался, стиснутый густою толпой... Вдругъ по- 
явились солдаты... Впереди ихъ быль толстый и сЬдой 
вояка, въ эполетахъ, генералъ, какъ я подумалъ. Онъ 
махалъ рукой и что-то кричалъ толп4, которая запру- 
дила улицу... Толда не слушала. Тогда солдаты обна- 
жили сабли и двинулись на нее: толпа ухнула и съ 
гуломъ подалась назадъ... Произошла давка: женш;ины 
визжали и плакали, мужчины ругались, упавшихъ топ- 
тали ногами... Я стоялъ у сгЬны, прижатый къ ней... 
Густая волна народа хлынула къ стЬн*, и я былъ бы 
раздавленъ, если бы чья-то мощная рука не схватила 
меня за шиворотъ и не приподняла на воздухъ. Это 
была рука моего отца. Онъ какъ разъ наткнулся на 
меня, загородилъ мое гЬло своимъ и, уперпшсь въ 
сгЬну руками, выдержалъ на своихъ плечахъ стихШ- 
ный напоръ толпы. Скоро она отхлынула, и тогда отецъ, 
только что спасшШ мн-Ь жизнь, той же самой мош;ной 
рукой сгребъ меня за волосы и далъ краткую, но вну- 
шительную таску... Онъ былъ взб-Ьшенъ моимъ присут- 
ств1емъ на пожар*. 

— Я тебя, мерзавецъ! — гневно закричалъ онъ на 
меня: — б'Ьги домой, чтобы духу твоего зд-Ьсь не было! 

Я заплакалъ отъ боли и поб'Ьжалъ домой. Когда 
боль прошла, я пересталъ плакать, находя таску вполн-Ь 
заслуженной. 

Всл-Ьдъ за мной пришелъ и отецъ. Увидя, что мать 
все-таки выташ;ила имуп1.ество къ воротамъ и сидитъ 
на узлахъ, онъ остался ею доволенъ и разсм-Ьялся, 

— А в-Ьдь и впрямь дойдетъ сюда! — сказалъ онъ; — 
сгоритъ весь нашъ клоповникъ! Эй, жавороночекъ! крик- 
нулъ онъ хозяину:— горишь? 

— Горю! — кесело отв'Ьчалъ плюгавый м'Ьш;анинъ съ 
мочальной бороденкой, одетый въ казинетовый пиджакъ. 
Онъ выколачивалъ юбухомъ косяки изъ дверей и оконъ 
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своей хибары, былъ, па обыкновенш, выпивши и 
пАлъ: 

Воспо-ой, воспо-ой, живоро-о-ны'чикъ!.. 

— Эхъ1 — вскричалъ отецъ, расхаживая по двору:--^ 
одного жалко: въ погреб* ц^лая корчага сметаны оста- 
лась! Копка! — дружески обратился онъ ко мн-Ь: — ну 
тебя злиться-то] пол'Ьземъ въ погребъ сметану "Ьсть!.. 

— Пол'Ьземъ! — сказалъ я важно, польщенный его 
извинешемъ. 

И мы спустились въ погребъ. А дворъ нашъ уже 
загорался. 

Мы долго сид'Ьли на корточкахъ около корчаги, ве- 
село ^ли сметану, и физ1оном1и у насъ обоихъ были 
вымазаны ею. Мы дурачились. 

— Ну, пора! — сказалъ отецъ:— а то сгоримъ! 

Мы выл-Ьзли вполвгЬ своевременно: крыша „погре- 
бицы" уже пылала и минуть черезъ пять поел* насъ 
рухнула въ погребъ. 

А пожаръ уже разлился по всей гор*, спускаясь 
подъ гору, къ набережной, гд* были огромные склады 
л-Ьса и дровъ. Было жарко отъ огня и мы перевезли 
на извозчик* свои веш;и къ самому берегу Волги. 

Приближалась ночь. Солнце заходило за отдаленныя 
Жигулевсшя горы. Волга стала розовой, а облака, осв*- 
ш;енныя лучами заката, казались объятыми пожаромъ. 
Въ это время занялись на набережной дровяные склады 
и, наконецъ, загорался заводъ. Весь городъ, располо- 
женный по огромной гор*, вм'Ьст* съ набережной пред- 
ставлялъ теперь взволнованное море огня. Пароходныя 
конторки отошли отъ берега. Пассажирск1е пароходы, 
проходя мимо города, были покрыты зрителями, крени- 
лись и казались черными* Картина пылагош;аго города 
была, в*роятно, великол*пной. 

Мы были между огнемъ и водой. Вся б*днота со 
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€ВОимъ скарбомъ расположилась вдоль самаго берега, 
у воды. Приходилось ночевать на открытомъ воздух*. 

Я задремалъ около матери, свернувшись клубочкомъ 
на большомъ узл*. 

Ночная прохлада разбудила меня. Спяпця гЬни 
судовъ и цароходныхъ конторокъ были осв'Ьщены крас- 
нымъ отблескомъ пожара, а за ними, на черномъ фонЬ 
ночи, изъ воды поднимался огненный великанъ: онъ 
колыхался, гуд'Ьлъ и трещалъ, доходя до самаго неба, 
и сыпалъ оттуда етрашныя искры. Пламенное чудовище 
медленно шло по р^ЬкЬ, все ближе и ближе къ намъ. 

— Кто это?— закричалъ я въ ужасЬ, 

— Спи, спи! — отвечала мн'Ь мать, наклоняясь ко 
мн-Ь и прикрывая меня старой шалью: — не пугайся, это 
б'Ьляна горитъ!.. 

Но я не могъ спать и сЬлъ наверху нашего скарба. 
Огненная бЪляна плыла по р'Ьк'Ь, отражаясь въ ней, и 
р-Ька пылала... Я поднялъ голову къ небу: небо гор'Ьло. 
Весь берегъ и вся гора были въ огн*. Этотъ пыльный 
и вонюч1й городъ, который только давилъ насъ подъ 
горой Бъ душныхъ подонкахъ своихъ — теперь, объятый 
пламенемъ, сталъ дивно- прекраснымъ: огненныя волны 
вздымались къ розовому небу, и пламя ихъ на бархат- 
жомъ фон* ночи было такимъ чистымъ. 

Тёмнокрасные языки лизали черную ночь, фукали 
фейерверкомъ бриллхантовыхъ огней, то бл^днЬли, при- 
нимая золотистый отблескъ, то снова обращались въ 
ярко-красный потокъ... 

Онъ весь теперь былъ изъ бриллхантовъ, золота и крови. 

Отецъ мой сид'Ьлъ на узл*, курилъ трубку и задум- 
чиво смотр'Ьлъ на погибающ1й городъ. 

— Гори, гори, чортъ-те дери1 — сказалъ онъ и сплю- 
нулъ. Потомъ взялъ гусли, подумалъ немного и за- 
игралъ что-то стройное и трогательное. 
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„Коль славенъ нашъ Господь въ Схон^Ь" — п-Ьдъ онъ 
своимъ струннымъ голосомъ. 
А городъ пылалъ. 



Мы переехали въ село, въ одно изъ тЬхъ приволж- 
скихъ сель, тд:Ь некогда отецъ былъ сид'Ьльцемъ въ 
кабак'Ё. 

Село это большое и тогда было богатое, земледель- 
ческое. Оно расположено у подножхя горы, въ н-Ьсколь- 
кихъ верстахъ отъ Волги. 

Мн* вспоминается напха маленькая избушка, пр!- 
обрЬтенная отцомъ за сто двадцать рублей въ разсрочку 
на н'^сколько лЪтъ, стоявшая въ конц* села, невдалеке 
озера „Кривенькое", осЬненное громадными ветлами, 
а на берегу его прокопт'Ьлыя кузницы. 
Г И вспоминаются мн'Ь тиххе л^тше дни старинныхъ 
урожайныхъ годовъ, скрипъ тяжелыхъ тел'Ьгъ съ па- 
хучими снопами, который в'Ьчно тянулись мимо нашего 
дома съ поля, довольный. видъ мужиковъ, ходившихъ 
въ черныхъ высокихъ шляпахъ гречневикомъ, и звучные 
удары кузнечнаго молота, мягко долетавшхе къ намъ 
изъ кузницъ. 

Здесь отецъ открылъ столярную мастерскую и ра- 
боталъ одинъ, самостоятельно. Въ изб* были русская 
печь и подтопокъ — „го«1ланка". Столъ, стулъ и рамы 
оконъ были его собственной столярной работы, стЬны 
оклеены шпалерами, а полъ выкрашенъ охрой. На окнахъ 
б^л^ли занав'Ьски, на стол'Ь красовалась вязаная ска- 
терть, на ст-Ьнахъ — дешевыя картинки, несколько фо- 
тографе, зеркало^ этажерка съ книгами... Вообш;е, об- 
становка нашей избы значительно отличалась отъ му- 
жичьей обстановки. 

Дверь изъ избы вела въ „мастерскую", непосред- 
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ственно пристроенную къ иаб* и отопляемую подтоп- 
комъ. Въ мастерской стояли верстакъ и токарный ста- 
нокъ, подъ потолкомъ сушились доски и брусья, а стЬны 
были ув-Ьшаны столярнымъ и токарнымъ инструментомъ. 

Около верстака всегда была груда пыпшыхъ б-Ьлыхъ 
стружекъ, отъ нихъ пр1ятно пахло св'Ьжимъ деревомъ^ 
и, кудрязыя, веселыя, он-Ь шаловливо катались по всему 
полу мастерской. 

Работы у отца было всегда много: онъ былъ един- 
ственный на всю округу мастеръ столярнаго д-Ьла^всЬ 
его знали, и всЬмъ онъ былъ симпатиченъ. 

Онъ стоялъ за верстакомъ въ холш;евомъ фартук'Ь 
съ нагрудникомъ, твердымъ отъ клея и лаку, шапку 
его кудрей поддерживалъ ремешокъ, руки, несоразмерно 
болдэшш, тяжелыя^ съ крупными пальцами, съ мозолями, 
были засучены по локоть, что обнаруживало богатыр- 
СК1Я очертан1я этихъ рукъ, выпуклыя, толстыя жилы и 
красивое напряжете развитыхъ мускуловъ. 

Я любилъ лежать на стружкахъ и смотрЬть, какъ 
работалъ отецъ. Сосновыя и липовыя стружки смолисто 
и сладко пахли, а отецъ ввинчивалъ доску или бруеъ 
въ свой верстакъ и строгалъ. 

Сначала онъ строгалъ шерхебелемъ: шерхебель злобно 
грызъ и скоблилъ дерево, летали грубыя, толстыя 
стружки, а на доек* оставались прямыя желобообразныя 
полосы. Потомъ онъ бралъ рубанокъ: рубанокъ мягко 
п^лъ и сглаживалъ. р^згая полосы шерхебля, п изъ 
него весело вылетали широк1я, мягк1я стружки, свер- 
тывались въ спираль и ложились къ ногамъ столяра. 
ЗагЬмъ въ его рукахъ появлялся пузатеньшй, благо- 
душный шлифтикъ, н^жно, женственно и кротко ворко- 
валъ и давалъ стружки тонкхя, словно шелковыя ленты; 

Но бол-Ье всего я любилъ смотреть, когда онъ „фу- 
говалъ". Фуганокъ шелъ по доек* медленно, съ п-Ьву- 
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чимъ, размашистымъ свистомъ, выпуская длинныя, тон- 
К1Я и широкхя ленты. 

Эти ленты, б-Ьлыя и мягшя, ласково ложились отцу 
на плечо, обвивали обнаженную руку и застревали на 
голов*, перевивая его крупныя кудри. А онъ, медленно 
и размашисто строгая, п-Ьлъ неистощимыя длинныя, 
интересныя п-Ьсни. Мерный свистъ фуганка аккомпани- 
ровалъ ему, стружки радостно и рабол'Ьпно плясали, а 
игривый, льющШся голосъ отца еще рано утромъ рас- 
п'Ьвалъ: 

За мореиъ синичка 
Не пышно жила: 
Не пышно жила — 
Пиво-вва-рива-лла! 

Отецъ и столярной работ* ум-Ьлъ отдаватьот съ 
увлеченьемъ, вдохновенно. Въ стульяхъ, сундукахъ, ра- 
махъ, этажеркахъ и шкафахъ, выходившихъ изъ-подъ 
его руки, было много его личнаго, творческаго, сказы- 
вался его вкусъ, любовь ко всему красивому, стройному, 
изящному. Шкафы и стулья онъ украшалъ резьбой 
собственнаго рисунка, самъ же выдумывалъ и токарныя 
фигуры. Въ капризныхъинепринужденно-неожиданныхъ 
завиткахъ резьбы, въ стройно выгнутыхъ лишяхъ то- 
карныхъ работъ чувствовался остроумный художникъ 
съ веселой, капризной и свободной душой. 

Жили мы все-таки „не пьппно": у меня уже были 
сестра и братъ, а впосл'Ьдств1и появились еще сестра 
и еще три брата; маленькая наша избушка была полна 
жизни. 

Меня и зд'Ьсь отдали въ школу. Въ первый же день 
моего ученья возвратился я изъ школы съ огромнымъ 
синякомъ подъ глазомъ: деревенскхе школьники при- 
няли меня насмешливо, и я дрался съ ними. 

Скиталецъ. 5 
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^Нехрестьянинъ", сынъ „странняго" челов'Ька, я ка- 
зался имъ существомъ низшаго разбора, ч'Ьмъ они. 
Каждый изъ нихъ чувствовалъ себя „хозяиномъ", 
,,землевлад'Ьлъцемъ'', насл']^дникомъ отцовскаго добра, 
а я былъ пришлымъ, странствующимъ челов'Ькомъ безъ 
всякой надежды на хозяйство и имущество. 

Какъ въ город'Ь, такъ и въ деревнЪ я чувствовалъ 
исключительность своего положешя и неизбежность 
одиночества; люди какъ будто устроили себ* жизнь 
такъ, чтобы меня не было, а я появился, и вотъ меня 
нигд* и нехогЬли принять: я былъ лиштй. 

Деревенск1е мальчишки словно чувствовали во мн* 
какого-то врага: изъ такихъ, какъ я, пришлыхъ и „стран- 
нихъ", лишенныхъ осЬдлости, выходятъ обыкновенно 
конокрады или „стрекулисты" и, Во всякомъ случа'Ь, 
враги всякаго мало-мальски зажиточнаго крестьянина. 

И мн* пришлось избегать ребяческихъ сборищъ, 
игръ и хороводовъ: проходя мимо нихъ, я шелъ сквозь 
строй насм^шскь и каменьевъ. А около отца кипЬла 
своеобразная жизнь и втягивала его въ неожиданную 
общественную деятельность: въ него уверовали мужики. 

Прежде всего оказалось, что онъ давно уже изв*- 
стенъ, какъ „знахарь", и л-Ьчитъ отъ разныхъ болЬз- 
ней молитвой. 

Больные, минуя фельдшера и доктора, обращались 
къ нему. 

Потомъ онъ оказался адвокатомъ. Къ нему прихо- 
дили за судебными сов-Ьтами, дов-Ьряли производить 
раздЪлъ и просто являлись пов-Ьдать какое-нибудь 
личное горе, попросить совета и утешенхя. День его на 
половину былъ занятъ посЬтителямп. Для всякаго онъ 
бросалъ работу, садился на верстакъ, закуривалъ свою 
неизменную трубку, выслушивалъ чужое горе и тотчасъ 
же воодушевлялся. 
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Начиналось это съ утра. Дверь отворялась, и въ ма- 
стерскую входилъ изможденный мужикъ, бл'Ьдкыйу какъ 
мертвецъ, отъ болезни. Онъ стаскивалъ шапку и, тяжело 
дыша, долго и медленно молился на икону, потомъ 
условно, по этикету, кланялся на об* стороны и гово- 
рилъ: 

— Здорбво живете! 

Отецъ останавливалъ фуганокъ и отв'Ьчалъ: 

— Поди-ка, добро жаловать! Милости прошу къ на- 
шему грошу со своимъ пятакомъ! Что скажете? 

— До твоей милости, Гаврила Петровичъ: одолела 
кумоха, смерть моя, дрянища съ рыла не сходитъ! Си- 
ловъ н-Ьтъ! 

Отецъ садился на верстакъ и закуривалъ трубку. 
Посетитель присаживался на стулъ. Трубка пылала» 
зеленоватыя облака дыма окутывали голову отца. 

— Бьетъ?— слышался изъ облаковъ его басъ. 

— И-и!.. — отв'Ьчалъ мужикъ, крутя головой. — Не 
доведи Господи! Всю силу вымотало, всЬ потроха... 

— Давно? 

— Да ужъ, никакъ, два года! 

— Д-да! Запустилъ ты! У фельдшера л-Ьчился? 

— Лечился — да что! — тонъ мужика звучитъ прене- 
брежительно: — польги н4тъ! никакой, то-ись, польги 
н-Ьтъ теб*, да и шабашъ! 

— А отъ меня-то какая теб* польза будетъ? В^дь 
я, если что и знаю, такъ отъ нихъ же: якшался я съ 
ними. 

Мужикъ недовольно молчитъ и потомъ отв'Ьчаетъ 
тономъ несокрушимаго уб'Ьждешя: 

— Ты больше знашь! 
Отецъ искренно злится. 

— Черти! — гремитъ онъ изъ облаковъ дыма. — Вамъ 
хоть колъ на голов* теши! Сколько л*тъ долблю я вамъ: 
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не запускайте болезней, л'Ьчитесь у доктора: онъ учился 
иедшщя% у него л^Ькарства, онъ знаетъ науку! 

— Ты больше знашь! — упрямо повторяетъ мужикъ. — 
Отъ дохтура польги н-Ьтб, а отъ тебя— польга! Они хо- 
рошее-то л'Ькарство господамъ даютъ, а на насъ кри- 
чать... 

— Да какъ на васъ, дьяволовъ, не закричишь? Вы 
и ангела изъ терп']Ьшя выведете! Идете л'Ьчиться, когда 
уже болЪзнь запуш;ена... Тебя теперь никакой хиной не 
проймешь! Мышьячищемъ тебя, черта... 

Мужикъ добродушно улыбается и съ удовольствхемъ 
слушаетъ отборную ругань: отъ отца ему прхятно ее 
слушать, а отъ доктора — обидно, 

— Ненавижу я васъ, чертоломовъ, дуботолковъ про- 
клятыхъ!— искренно гремитъ отецъ. 

— А ты, будетъ костить-то! — прерываетъ его му- 
жикъ. — Ты ужъ... тово... молитву-то лучше дай: твоя 
молитва не то, что наша: она до Бога доходитъ! Знаемъ 
мы!.. Дано, значитъ, теб* отъ Него... Страдалъ ты 
много!.. 

Отецъ совсЬмъ окутывается облаками голубого дыма. 
Трубка хрипитъ и пылаетъ. 

— Молитва моя, — отв-Ьчаеть онъ, помолчавъ, — по- 
могаетъ только тому, кто в-Ьритъ. Ты веришь? 

Мужикъ благоговейно смотритъ на отца и говоритъ 
совсЬмъ по-датски: 

— В^рю. 

— Ну, пойдемъ. 

Онъ встаетъ съ верстака. Дымъ разсЬевается. Они 
идутъ въ избу. 

— Выдьте!— говоритъ намъ отецъ. 

Изъ избы всЬ выходятъ въ мастерскую. 
Я прятался иногда въ чулан* или на печи и И1- 
д^лъ, какъ молился отецъ. 
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— Я не колдунъ! — обращался онъ къ мужику. — ^Я 
только знаю молитву отъ лихорадки. Когда буду читать 
передъ образомъ-^молись и ты: на мужиковъ она туго 
д^йствуеть, потому что груб-Ье вы, ч*мъ бабы... 

— Знамо дЬло!— соглашается мужикъ. 

Отецъ присаживается къ столу и начинаетъ что-то ' 
писать на маленькомъ клочк* бумаги своимъ корявымъ, 
характернымъ почеркомъ. 

Мужикъ вздыхаетъ. 

Лицо моего отца преображается: выражеше несокру- 
пшмой энерпи ясн'Ье выступаеть въ его строгихъ, кар- 
динальскихъ чертахъ. Онъ становится передъ иконами. 
Мужикъ рядомъ съ нимъ опускается на кол'Ьни. 

— Господи!..— шепчетъ онъ. — Микола милосливый... 
помози!.. 

Отецъ вполголоса, но проникновенно, съ чувствомъ 
читаетъ по бумажке: 

— 1оанне Богослове!.. Угодниче БожШ!.. Сыне гро-^ 
мовъ!.. 

Могучее чувство овдад'Ьваетъ имъ: онъ бл*денъ, какъ 
полотно, и отъ волнешя трясется всЬмъ гЬломъ, словно 
какая-то сила исходитъ изъ него, голосъ изменяется, 
прерываясь отъ чувства и слезъ, каждое слово прони- 
каетъ въ душу, какъ огненное... 

Мужикъ плачетъ... Плачу и я. Я не знаю, откуда 
взялъ отецъ эту молитву и не помню ее, но она вся 
была написана какимъ-то громовымъ языкомъ. Въ ней 
действительно была заключена чудодейственная сила, 
мощное чувство... 

Успокоившись, отецъ свертывалъ бумажку въ ма- 
ленькую трубочку и говорилъ, отдавая мужику: 

— ^^ Привяжи на' крестъ и носи на груди до гЬхъ 
поръ, пока сама не потеряется. Не отвязывай и не бро- 
сай, а то болезнь опять воротится!.. 
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Мужикъ благогов-Ьйно бралъ бумажку и тутъ же, 
при ощЬ, привяэывалъ ее на „гайтанъ"*. 

Вознаграждешя отецъ не требовалъ. Слзгчаевъ, когда 
бы молитва эта не исц'кпяла— не было. 

Едва уходить больной, какъ является ц-блая компа- 
шя мужиковъ, съ громкимъ говоромъ. 

— Гаврила Петровичъ! — взываютъ они, торопливо 
помолясь на икону:— это что же такое будетъ? Раззоръ? 
Сделай милость, оборони! 

— Тутъ пашня, парь, с^^нокосъ приходить!.. 

— А насъ въ острогъ! 

— Ни за что, ни про что! 

— Бога въ ёмъ нЬтъ! 

— Рази можно въ острогъ мужика сажать лЬтомъ? 
А? Л-Ьтомъ? 

Отецъ сидитъ на верстак'Ь, закинувъ настоящую 
ногу на деревянную, которая враждебно смотритъ на 
мужиковъ, какъ дуло ружья. Дымныя облака возносятся 
къ потолку и окружаютъ отца ореоломъ таинственности, 
Онъ куритъ и молча смотритъ на мужиковъ. Лицо его 
принимаетъ юмористичесюй отт^нокъ. 

— А вы вотъ что! — говорить онъ, прерывая ихъ 
говоръ. Мужики сразу умолкають. — Нечего дурака-то 
корчить: говорите мн* прямо, по совести, какъ попу 
на духу: в-Ьдь... украли? 

Мужики мнутся, чешутъ въ затылкахъ, и затЬмъ 
ихъ длинный разбойничьи бороды шевелятся отъ ши- 
рокой улыбки. 

— Да в-Ьдь оно ужъ... конешно... Гаврила Петро- 
вичъ... теб-Ь-то ужъ мы... какъ попу... знамо д-Ьло... было 
д-Ьдо... 

ЗатЬмъ они подробно разсказываютъ, какъ „было 
д-Ьло**: обыкновенно, — украли как1е-нибудь пустяки у 
кулака, сделали порубку, зал-Ьзли въ амбаръ... 
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Узнм.въ, что они уже признались судебному сл4до-, 
вателю, отецъ выходить И8Ъ себя и въ ярости вскаки- 
ваетъ съ верстака. 

— Черти!— гремитъ онъ, потрясая бородой и сверкая 
глазами. — Дубье!., Олухи царя небеснаго! Да в-Ьдь н-Ьтъ 
никакихъ доказательствъ, дьяволы! Мужики вы, кру- 
гомъ брюхо! Терпеть я васъ не могу! Зач^мъ призна- 
лись? Эхъ! засадятъ васъ теперь на все лЪто, пустятъ 
по М1ру блаженныхъ дураковъ! Тьфу! 

„Воры" ноютъ. 

Отецъ мрачно затягивается изъ трубки. Трубка хри- 
питъ и пылаетъ. Облака сгущаются. Вдругъ ему при- 
ходить въ голову неожиданная мысль. 

— Ба! — вскрикиваетъ отецъ: — воть что сд'Ьлайте: 
запритесь опять на суд*, да и баста! А про следова- 
теля скажите: онъ, моль, на насъ шибко закричалъ, 
сталь стращать, мы испугались и сказали, какъ онъ 
вел-Ьдъ... онъ в*Ьдь, чай, собака? 

— Собака!-г-отв4чаютъ мужики, повесел^въ. — Ореть 
истошнымь голосом^!.. 

— Ну, воть!.. Прикиньтесь дурачками!.. Казанскихъ 
сироть разыграйте!.. 

И отецъ пускается въ подробныя наставлешя. Частью 
изъ книгъ, но больше изъ жизни, онъ почерпнуль все- 
возможный св'Ьд'Ьнгя по всЬмь отраслямь: л4чилъ не 
только молитвой, но и даваль рецепты, зналь судебные 
уставы и писаль мужикамъ прошешя, отдавая мн* ихъ 
переписывать набело. „Платы** и туть онъ не требоваль, 
но „исцеленные** больные и „обеленные** воры не за- 
бывали своего избавителя и совершенно неожиданно, 
спустя долгое время, являлись къ отцу или съ м^ш- 
комь муки, или съ возомъ дровь, присылали молока, 
яиць. 

местный мировой судья, старый баринъ и закоренЬ- 
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лый кр'Ьпостникъ, возненавид'Ьлъ моего отца отъ всего 
сердца. Судья мстилъ мужикамъ за уничтожеше кре- 
постного права гЬмъ, что постоянно стремился „зака- 
тать" мужика въ острогъ „по высшей мёр* наказашя", 
но, благодаря отцу, половина его р^шенШ отменялась 
„на съЪзде**, и судья оставался въ дуракахъ. 

Мужики смеялись надъ нимъ, а хромого столяра 
превозносили. Складывали и распевали п^сни про нихъ 
обоихъ. Незам'Ьтнымъ образомъ отецъ сталъ популяр- 
нымъ челов'Ькомъ, любимцемъ народа. 

П-Ьсня прославляла его, а судью осмеивала. Осмеи- 
вала она также местныхъ богачей, причтъ и сельское 
начальство, и все выше и выше поднимала образъ мо- 
его отца, поэтизировала его, окружала схяшемъ славы, и 
онъ являлся въ песне народнымъ героемъ, печальни- 
комъ народнаго горя и ходатаемъ за народъ. Первоисточ- 
никомъ этихъ песенъ былъ кузнецъ Назаръ; удары его 
молота доносились до нашего дома; а когда наступали 
сумерки, и звукирабочаго дня умолкали, то прекраща- 
лись и кузнечные звуки. Въ таше йолупечальные, полу- 
отрадные вечера отецъ выходилъ на крыльцо съ гуслями 
и потихоньку, для себя, наигрывалъ что-то нежное и 
грустное. Тонк1е, жалобные звуки тихо струились и 
плакали въ задумчивомъ вечернемъ воздухе, и въ это 
время къ нему иногда приходилъ Назаръ. Ему было 
летъ двадцать пять. Молодой кузнецъ обладалъ симпа- 
тичною наружностью: высокШ, плечистый, статный, онъ 
смело, какъ соколъ, смотрелъ своими голубыми гла- 
зами. Волосы и усы у него были белые, какъ ленъ, и 
густые, вьюп1.1еся. У него былъ замечательно живой 
темпераментъ, говорилъ онъ скороговоркой, съ быстрыми 
жестами, чт5 даже не совсемъ шло къ его атлетической 
наружности. 

речь его была своеобразна: онъ говорилъ риемами, 
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М'Ьткими словечками, пословицами и поговорками. При- 
ходя, онъ подавалъ отцу огромную закопт'Ьлую руку и 
встр-Ьчаль пожатхе такой же огромной и жилистой руки, 
вьшачканной лакомъ съ голландской сажей. И у нихъ 
начинался быстрый и остроумный разговоръ, пересы- 
панный риемами. 

— Гаврилу Петровичу исполать, много денегь на- 
живать, сто л^тъ жить, да двести на карачкахъ ползать! 

— И теб* того же, кузнецъ-молодецъ на свой обра- 
зецъ: думалъ сделать лемехъ, а онъ вышелъ плохъ, 
сожегъ да окоротилъ и на топоръ поворотилъ... 

— И на топоръ-то не хватило, повернулъ на шило: 
шило-то не вышло, а вышло ш-шикъ!.. 

— И то хорошо. 

— В'Ьрно, говоришь ты прим-Ьрно, что теб* поку- 
чишься, то и научишься! 

— У насъ ума н'Ьтъ — совести больше! 

— Именно! Живемъ въ сел-Ь, а не въ городу, все 
носимъ на вороту, что не надо — и то пов'Ьсимъ! Эхъ! — 
тараторилъ риемачъ-кузнецъ: — чудно д-Ьдушкино гумно, 
семь л-Ьтъ хлЬба не сЬялъ, а все свиньи ходятъ! Ужъ 
давно всЬ наши капиталы въ печи, а все къ намъ въ 
гости ходятъ богачи, этта старшина съ писаремъ у насъ 
побывали, напились, да насъ же съ батькой обругали.,. 

— Гд* гостятъ — тамъ и накастятъ! — замЬчаетъ 
отецъ: — у нихъ чай да кофей, а у насъ чадъ да копоть!.. 

Играя риемами, они продолжаютъ разсуждать: куз- 
нецъ усаживался у ногъ моего отца. Мы уже знали, что, 
немного послушавъ и вдохновившись музыкой, онъ 
будетъ п-бть на тотъ мотивъ, который ему заиграютъ, 
и не отходили отъ него. 

А онъ, упершись локтями въ колени, держалъ пе- 
редъ собой большой палецъ лЬвой руки, изуродован- 
ный ударомъ молота, не спуская съ него глазъ и. ни 
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на кого не обращая внимангя. Онъ говорилъ, что даръ 
1гЬсенъ заключается у него именно въ этомъ пальце, 
и тЪлъ всегда, смотря на него и какъ бы навлекая 
изъ пальца неистощимыя риемы. 

Отецъ зналъ, к&къ пробуждается въ Назар'Ь вдохно- 
вен1е, и сначала нгралъ печальное. Назаръ слушалъ, 
смотр'Ьлъ на свой раздробленный палецъ и, покачивая 
б"Ьлокурой головой, начиналъ тихонько напевать что-то. 

Сердце жохожъ обростаетъ... 
Весь изжученный народъ!.. 

Тихой фистулой п-Ьлъ кузнецъ. И сама собой сла- 
галась у него п'Ьсня о томъ, какъ болитъ у него сердце 
и отчего; какъ вздыхаютъ кузнечные мЬхи, и какъ онъ 
куетъ молотомъ жел-Ьзо; сердце его такое же, какъ то 
железо: оно мягкое, оттого что раскаленное... И бьютъ 
его прямо по мягкому огненному сердцу, а изъ сердца 
вылетаютъ искры... 

Онъ поетъ, а гусли жалобно и н-Ьжио стонутъ... 

Между гЬмъ, около крыльца мало-по-малу накоп- 
ляется толпа: кто не идетъ мимо, всякъ остановится 
и слушаетъ. 

Но гусли уже играютъ веселее, а импровизаторъ, 
вдохновляясь все болЪе и бол'Ье, подчиняется мотиву 
и постепенно м'Ьняетъ настроеше: онъ поетъ уже о томъ, 
что не все же плакать да вздыхать, что рабочхй чело- 
вЪкъ ни въ какой б'Ьд'Ь не пропадетъ, онъ все пере- 
несетъ, ему все трынъ-трава!... 

Я любожу богачу 

На бокъ рыло сворочу! 

Поетъ онъ, ухарски потряхивая головой. 

— Хо-хо-хо! — одобрительно см'Ьется толпа. 
Она увеличивается съ каждой минутой. 

— Назаръ поетъ! Назаръ поетъ! — слышится кругомъ. 
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А его уже не видно за толпой: онъ сидитъ согнувшись 
и не отрываетъ глазъ отъ своего чудод-Ьйственнаго 
пальца. Отецъ потряхиваетъ кудрями и, раздувъ ноздри, 
разливаетъ лукавыя и безпечныя трели. Раздается за- 
лихватскШ мотивъ съ прихлопываньемъ ладонью по 
струнамъ: это знакъ, что пришло время п-бть на „злобу 
дня". Въ толпЬ светятся улыбки, и она плотнее при- 
двигается къ пЬвцу, чтобы лучше слышать. И звенятъ 
насмешливые куплеты о поп-Ь, судь* и писар*, о стар- 
шин* и „м1ро'Ьдахъ-кулакахъ". 

Все село насм'Ьпшло приключеше съ кулакомъ 
„Кузькой", которому „на хуторахъ" за его амурныя по- 
хожден1я „ обряди ли"" лошадь, когда онъ спалъ пьяный 
въ тарантас*: обрезали ей хвостъ и гриву и навязали 
мочала, украсивъ лошадь тряпками. На такой лошади 
спавппй Кузька про-Ьхалъ по всему селу. 

И вотъ начинается поэма о Кузьк*: 

Поглядите добры люди! 
Кузька ^детъ на верблюд*!! 

— Хо-хо-хо-хо! — грохочетъ вся толпа, надрывая жи- 
вотики надъ каждымъ куплетомъ. 

Злободневная поэма оказывается безконечной, и отъ 
Кузьки поэтъ переходитъ къ другимъ лицамъ. 

Мировой судья, папаша, 
Разсуди-ка дФло наше: 
Я не жуликъ и не воръ, 
А ж^шокъ съ жукой уперъ! 

— Хо-хо-хо! — гремятъ слушатели... Они совершен- 
ствуютъ п-Ьсню, тутъ же вслухъ поправляютъ и „при- 
правляютъ^ ее забористыми словечками. 

И за что судить-то тутъ, 
Коль укралъ я только пудъ? 

— В-Ьрио!— зам^чаеть толпа. — Знамо Д'Ьло, не за- 
что! За пудъ — и судить! Дуракъ, а еще судья! 
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Гусли такъ и заливаются, такъ и разсыпаютъ добро- 
душно-лукавыя трели, толпа хохочетъ, а импровизй- 
торъ сидитъ, ни на кого не глядя и глубокомысленно 
уставясь неподвижнымъ взглядомъ въ палецъ вдохно- 
ветя, поетъ и сыплетъ летучими риемами. 



Столяръ и кузнецъ были большими друзьями:, кро- 
м-Ь поэзш, ихъ соединяла еще идея объ изобр'Ьтенш 
^^в-Ьчнаго двигателя". Эти талантливые люди увлекли 
и меня: мы втроемъ устраивали наши сов'Ьш;ан1я и 
д-Ьлились мыслями о „шурупахъ", „шалнерахъ", рыча- 
гахъ и другихъ деталяхъ измышляемаго нами меха- 
низма, наводя скуку на домашних-ь. 

Иногда ночью, когда всЬ крепко спали, отецъ окли- 
калъ меня: 

— Копка! . 

Я просыпался и вид'Ьлъ, что онъ со свечей въ рук-Ь, 
въ одномъ б'Ьль'Ь, съ наскоро подвязанной деревяшкой, 
сидитъ около моей постели. 

— У меня явилась новая мысль! — объявлялъ онъ 
мкЬ. — Вотъ, погляди, я сдЪлалъ чертежъ! 

И онъ совалъ мн* клочокъ бумаги съ новымъ ри- 
сункомъ „в^чнаго двигателя". 

— Вотъ зд'Ьсь будетъ щалнеръ,— увлекаясь гуд'Ьлъ 
онъ, понижая голосъ до октавы, чтобы не разбудить 
спящихъ, — а зд'Ьсь рычагъ на большомъ шуруп*, а 
кол'Ьно-то ужъ вотъ оно гд-Ь!... Эге? 

И онъ радостно и хитро подмигивалъ мн*: 

— Теперь у насъ пойдетъ дЪло по маслу!.-. 

Но „по маслу" д-бло не шло. Наши опыты не уда- 
вались, разрушая планы отца, обнаруживая существо- 
ваше какихъ-то неожиданныхъ законовъ, поставляя не- 
предвид'Ьнныя препятствхя, который только увеличивали 
его энерпю.. Каждый праздникъ мы собирались въ 
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кузниц* или мастерской и „строили". Отцомъ въ ато 
время овлад'Ьвала неистовая, пламенная энерпя; онъ 
работалъ ц'Ьлый день, забывалъ о Ъд*, о семь*, обо 
всемъ, кром* своей идеи. Онъ самъ „клепалъ** желЪзо, 
пилилъ, ковалъ, страшно-возбужденный, съ горящими 
глазами, неуб-Ьдимый, повел'Ьваюпцй, Назаръ былъ 
исполнительной силой, а я на побФгушкахъ, и отецъ 
командовалъ нами, приходя въ ярость отъ мал'Ьйшихъ 
нашихъ сомн^нхй; молотъ и голосъ его гремели до 
ночи, мы, наконецъ, утомлялись, но онъ былъ неутомимъ. 

Возвращаясь въ сумерки изъ кузницы, мы горячо 
обсуждали наше предпрхятхе, 

— Эхъ, кабы зналъ я физику да алгебру! — ^воскли- 
цалъ отецъ и таинственно сообщалъ намъ: — тамъ, въ 
этихъ книгахъ— есть!.. 

Къ д'Ьлу о в'Ьчномъ двигателе былъ привлеченъ 
сельсюй учитель, съкоторымъ отецъ мой водилъ друж- 
бу. Это былъ хладнокровный, невозмутимый челов'Ькъ 
л'Ьтъ двадцати восьми, красивый, представительный, 
съ небольшой белокурой бородой. Онъ пришелъ къ 
намъ въ мастерскую съ цЪлой компашей: съ двумя 
семинаристами — сыновьями попа и письмоводителемъ 
мирового судьи; посл'ЬднШ обожалъ моего отца, ходилъ 
къ нему каждый день, учился токарному искусству и 
игр* на гусляхъ. 

Вся эта молодежь наперебой стала доказывать отцу 
невозможность в^чнаго двигателя. Но не такъ-то легко 
было его уб-Ьдить. Онъ не признавалъ никакихъ авто- 
ритетовъ и выступилъ противъ нихъ съ блестящей 
р-Ьчью, достойной лучшаго прим-Ьнетя. Онъ зналъ о 
Галиле* и Коперник'Ь и сравнивалъ себя съ ними, 
говорилъ, что всякая новая мысль вначал* считается 
людьми невозможной, а потомъ оказывается вполн* 
осуществимой. Онъ требовалъ в'Ьскихъ доказательствъ 

^^дШ2ес^ ьу СдОО^ 1с 



— 78 — 

И спорилъ съ ними ц'Ьлую неделю. Они чертили и до- 
казывали ему теоремы, натащили книгъ, и отецъ при- 
нялся за чтен1е. Съ этого времени молодые люди ста- 
ли ходить къ нему и проводить время въ горячихъ 
спорахъ „о жизни**, „о наук*", „о релипи" и „о чело- 
в^честв'Ь**. 

Отецъ и Назаръ отложили на время изобретете 
в']Ьчнаго двигателя и возвратились къ построешю ^са- 
мокатки" — велосипеда, который былъ уже изобр-Ьтень 
моимъотцомъ прежде, но не усовершенствованъ. Снова 
начались разнообразные рисунки и модели сложнаго 
механизма, пока онъ не сделался проще. Тогда съ гбмъ 
же лихорадочнымъ увлечешемъ принялись мы строить 
и „самокатку". Опять каждое воскресенье мы ковали, 
варили, клепали, и отецъ опять вдохновенно отдавался 
работЬ. Нашей деятельностью сильно интересовались 
мужики и приходили въ кузницу „глядЪть". Они глу- 
бокомысленно окружали отца, который, сидя на земл*, 
весь въ саже, „клепалъ" листовое железо игрохоталъ 
кузнечнымъ молотомъ. 

— Не пойдетъ! — обменивались они замечашями. 

— Хитра штука! 

— Не выйдетъ, хромой! Кишка у тебя, пожалуй, тонка 
такую вешу сляпать? 

— Выйдетъ! — неистово рычалъ изобретатель, надса- 
ждаясь и грохоча молотомъ:— а не выйдетъ— такъ во- 
рота вымажемъ! 

— Хо-хо-хо! Чудило, мученикъ! 

Противъ ожидан1я вышло. Мы сделали изъ железа 
низенькую тележку на трехъ колесахъ: два колеса по- 
больше, а третье — маленькое, впереди: оно повертыва- 
лось и такъ, и сякъ, словно руль. Механизмъ ея былъ 
до смешного простой и остроумный, и на тележке- 
самокатке можно было ездить, работая руками. 
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^Проба'^ самокатки происходила довольно торже- 
ственно: въ кузниц* собралась толпа мужиковъ, бабъ, 
туча ребятишекъ и учитель со всей компашей. 

Отецъ не безъ волненхя сЬлъ на самокатку и, двигая 
рычаги на „шалнерахъ" своими ручищами, быстро по- 
катилъ отъ кузницы къ селу. Только волосы его разве- 
вались, да ситцевая рубашка раздувалась отъ в^тра... 

— Бр-раво-о! — кричали ему всл-Ьдъ семинаристы и 
письмоводитель:— Ур-ра-а! 

А хладнокровный учитель солидно разсуждалъ съ 
мужиками: 

— Вотъ, кабы такому челов'Ьку образоваше! Богъ 
знаетъ, что бы изъ него вышло? Можетъ быть — гешй? 

— Съ головой челов^къ! — подтверждали мужики. — 
Хитрецъ!.. 

— Вотъ, былъ Кулибинъ, механикъ-самоучка!..— про- 
должалъ учитель и сталъ разсказывать о КулибинЪ. 

А отецъ, сопровождаемый радостной тучей ребяти- 
шекъ, былъ уже далеко и, наконецъ, исчезъйзъ виду. 
Мужики смотрели ему всл-Ьдъ, качали головами и при- 
говаривали: 

— Чудод-Ьй!.. 

Такая жизнь, полная кипучихъ волнешй, нравилась 
моему отцу. Онъ былъ ув'Ьренъ, что ^д^ла" пойдутъ 
по маслу, еслирядомъ съ его верстакомъ поставить еще 
другой для меня, и съ нетерп'Ьтемъ ждалъ, когда я 
кончу курсъ учешя въ школ-Ь. На мою склонность къ 
чтешю онъ мало обращалъ вниман1я, и по окончаши 
курса, когда мн-Ь исполнилось че1гырнадцать л'Ьтъ, по- 
ставилъ меня за верстакъ. 

Мн* сшили холщовый фартукъ съ нагрудникомъ, и 
въ нашей мастерской засвисгЬли два фуганка. 

Мы съ отцомъ вставали рано и вместе принимались 
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за работу. Въ семь-Ь и обществ'Ь сразу перем'Ьнилось 
отношеше ко мн'Ь: я сталъ работникомъ, полноправнымъ 
челов'Ькомъ... Отецъ обращался теперь со мной серьез- 
нее, какъ съ большимъ. За завтракомъ и об'Ьдомъ, когда 
мы снимали фартуки и, вымывъ мозолистыя руки, са- 
дились за столъ, онъ даже ухаживалъ за мной: 

— Ъшь больше, Капитонъ!— говорилъ отецъ. — По 
пищ* фуганокъ свищетъ! 

И, глядя, какъ съ каждымъ днемъ груб-Ьли мои руки 
и развивались плечи, похваливалъ меня: 

— Здоровило! Выйдетъ изъ тебя этакШ чертище- 
столярище! 

Но я мечталъ о чемъ-то. Мн* по-прожнему хот-Ьлось 
читать все новыя и новыя книги. 

Во мн* приняли учасйе семинаристы, и я сталъ 
бывать въ семь'Ь попа. Тамъ всЬ см^Ьялись надъ моими 
руками и неуклюжестью фигуры: я за все задЪвалъ, все 
ронялъ и разбивалъ. Риемованная рЪчь, сотканная изъ 
народныхъ пословицъ, обычная у насъ дома — зд-Ьсь вс^хъ 
удивляла... Мн* было тяжело въ непривычной обстанов- 
ке, я постоянно конфузился, но семинаристы раэска- 
зывали о неведомой, заманчивой жизни, они открывали 
мне новый м1ръ, и у нихъ были замЬчательныя книги. 

Я таскалъ эти книги домой, съ жадностью читалъ 
ихъ и давалъ читать отцу. Онъ поглощалъ ихъ съ та- 
кимъ же увлечешемъ, какъ и я. 

И мы говорили о книгахъ. 

Особенное впечатлеше произвела на насъ поэз1я Ни- 
китина и Некрасова. Читая ихъ, мы просиживали ночи 
напролетъ, делились чувствами и „новыми" мыслями. 
Я читалъ, а отецъ слушалъ, курилъ и плакалъ, 

— Что это за люди были? — страстно восклицалъ онъ 
со слезами на глазахъ, — Какая у нихъ душа была, коли 
они о простомъ народе такъ верно писали? 
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Стихи Никитина сд-Ьдались его любимой книгой. Онъ 
раскрывалъ ее иднемъ, на н-Ьсколько минутъ оставляя 
фуганокъ, но едва раскрывалъ, какъ уже и плакалъ. 

— Проклятая! — кричалъ онъ сквозь рыдашя и за- 
пускалъ книгой въ уголъ. — И читать-то тебя нельзя! 

Письмоводитель мирового судьи таскалъ намъ изъ 
библ1отеки своего патрона „Отечественныя Записки" и 
„Д*ло". 

Мы съ отцомъ погрузились въ М1ръ новыхъ идей. 

Теперь уже вся эта компанхя — семинаристы, учитель 
и письмоводитель сделались нашими постоянными го- 
стями. Собираясь въ нашу избушку, они сначала-было . 
поучали отца, но потомъ внезапно превратились въ его 
учениковъ. „Новыя идеи" оказались идеями моего отца, 
которыя онъ давно уже расточалъ въ своихъ разсу- 
ждешяхъ „о жизни". Ея несовершенство и несправедли- 
вость онъ глубоко изучилъ на собственномъ горькомъ 
опыт* и по поводу сухихъ и отвлеченныхъ идей сыпалъ 
таь^ими художественно-яркими разсказами, что очень 
скоро обратилъ своихъ развивателей въ аудиторш. Подъ 
вл1ян1емъ прочитанныхъ книгъ и обш;ества интелли- 
гентной молодежи — талантъ краснор'Ьчхя развернулся у 
него во всю ширь... Мой отецъ какъ-то сразу пробу- 
дился, прозр'Ьлъ, безсознательныя мысли, назр'Ьвавшхя 
въ немъ впродолженш всей жизни, теперь отлились въ 
ясную, художественную форму. Въ немъ началась ки- 
пучая внутренняя работа, „переоц'Ьнка ценностей", и 
онъ уже не хот'Ьлъ знать удержу. Онъ говорилъ вдо- 
хновенныя, огненныя р-Ьчи, проникнутыя знашемъ и 
понимашемъ жизни. 

Онъ живо и образно, со всЬми подробностями на- 
брасывалъ огромныя и ярк1я картины будуш;аго счастья 
человечества, — вкладывалъ въ это всю свою в^ру, всю 
силу воодушевлешя и— увлекалъ. 

Скиталецъ. 6 
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Онъ ста«1ъ для насъ всЬхъ „учителемъ жизни". 

А жизнь шла своимъ чередомъ. Урожаи делались 
годъ отъ году хуже, село быстро б'Ьдн'Ьло, и къ отцу 
толпами стали приходить „больные" и „воры". Благо- 
даря своей находчивости и близости къ народу, онъ и 
л'Ьчилъ удачно, и „татей об'Ьлялъ" успешно. Мировой 
судья разсвир'Ьп'Ьлъ и поклялся уничтожить моего отца. 
Сельское начальство тоже давно точило зубы на него. 
Они всЬ соединились противъ хромого врага и загЬяли 
кляузный „процессъ", опорой котораго служили лже- 
свидетели. Этотъ процессъ при удачномъ окончаши 
долженъ былъ привести моего отца въ острогъ. . 

Отецъ не испугался борьбы. Напротивъ, онъ смЪло 
принялъ вызовъ и весь отдался счастью битвы. Никогда 
я еще до этихъ поръ не видалъ его такимъ энергичнымъ 
и краснор'Ьчивымъ: онъ выросталъ въ моихъ глазахъ. 

Казалось, что этотъ челов'Ькъ, „съ безпокойствомъ въ 
сердце", всю жизнь свою искавш1й именно такой дон- 
кихотской борьбы за угнетенныхъ, наконецъ нашелъ 
услов1я существован1я, подходящхя для него. 

. Въ немъ жилъ настоящхй духъ русскаго народа — 
искаше подвига, духъ русскихъ сказочныхъ витязей, 
которые, какъ известно, не могли долго сидеть на 
одномъ м'Ьст'Ь и выезжали въ „поле чистое" силой ме- 
ряться, „людей посмотреть и себя показать"... 

Во все время, пока тянулся процессъ въ трехъ инстан- 
щяхъ, отецъ походилъ на огнедышащхй вулканъ, энерпя 
била цзъ него огненнымъ фонтаномъ, а изъ устъ ли- 
лись увлекающ1я вдохновенныя р^чи. Онъ видалъ 
поэтически-пророческ1е сны, где сражался съ огромной 
змеей, два раза душилъ ее, а она ускользала изъ рукъ, 
и, наконецъ, въ третШ разъ задушилъ-таки. 

И, действительно, въ третьей инстанщи, когда дело 
было передано съездомъ другому мировому судье, 
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отецъ выигралъ процессъ. Ояъ самъ говорилъ на суд'Ь 
защитительную р'Ьчь при огромномъ стечеши „чистой 
публики" въ залЬсуда, а нечистой — у крыльца камеры. 

Что это была за р'Ьчь! Уничтожающая, мощная, вдох- 
новенная! Онъ разбилъ ею козни своихъ враговъ съ 
какимъ-то богатырскимъ размахомъ, словно Ерусланъ 
Лазаревичъ, срубающШ головы семиглавому зм'Ью, онъ, 
какъ Бова, разогналъ ихъ метлою!.. 

А мужики все бЬдн'Ьли да б'Ьдн'Ьли. Наконецъ, на- 
грянулъ голодный годъ. Еще весной по селу пошелъ 
стонъ: весна ранняя, безводная, земля трескается, бу- 
детъ голодъ. 

Осенью онъ пришелъ, этотъ голодъ. Отецъ повЬ- 
силъ гусли на чердакъ, и они висЬли тамъ всю зиму 
съ порванными струнами, занесенныя сн'Ьгомъ: не до 
нихъ было! 

ПрхЬзжхе „мзъ степи" показывали образчики хлЬба 
„изъ лебеды", какой уже "Ьли степныя деревни; онъ 
былъ похожъ на сухой коровШ пометь. Такой же хлЬбъ 
предстояло "Ьсть и намъ, при Волг*. 

Но о нашемъ селЬ неожиданно позаботился Николай 
угодникъ. Внезапно, какъ разъ противъ нашей Обира- 
ловки, затонула на ВолгЬ баржа съ пшеномъ. М'Ьшки 
пшена доставали крючьями со дна р'бки и продавали 
за безцЬнокъ. 

Народная молва создала изъ этого цЬлую легенду: 
нашлись люди, которые сами „видели" Николая угод- 
ника: онъ шелъ по волнамъ, какъ по-суху, весь былъ 
огненный и такой большой, что головой касался небесъ. 
И взялъ онъ рукой купеческую баржу за конецъ мачты 
п погрузилъ ее на самое дно: „для народа!" 

Но кулаки, словно коршуны, бросились на это пшено, 
скупили его и стали продавать по двойной ц-Ьн-Ь. А 
народъ и этому былъ радъ. Мы покупали больш1е, длин- 
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ные м^шки съ мокрымъ, гор'Ьлымъ пшеномъ, сушили 
его на печк*, потомъ отдавали молоть и пекли изъ 
пшенной муки блины. 

Блины эти были горьковаты и пр-Ьсны на вкусъ, а 
когда остывали, то становились похожи на фарфоровую 
тарелку: стоило уронить блинъ изъ рукъ на полъ, какъ 
онъ разбивался вдребезги. 

Всю зиму питались мы только этими блинами, не 
видя ни хл'Ьба, ни мяса. Найденная гд-Ь-нибудь сухая 
корка чернаго хл'Ьба считалась у насъ лакомствомъ. 
Блины опротив'Ьли намъ, и мы 'Ьли ихъ съ отвраш;ен1емъ, 
исхудалые, бледные, смотря другъ на друга большими 
голодными глазами. Весной пришелъ однажды къ намъ 
сельскШ учитель и сталъ говорить отцу: 

— Наступаютъ времена трудныя, деревня б'Ьдн'Ьетъ, 
разоряется... Это — экономическШ процессъ... дальше 
будетъ еще хуже... Известный процентъ населенхя дви- 
нется въ городъ... Отпустите-ка старшаго-то сына дер- 
жать экзаменъ въ учительскую семинарш... Приспо- 
собимъ... если выдержитъ — казенную стипендш да- 
дутъ!.. 

И учитель сталъ уб'Ьждать отца, чтобы онъ „пустилъ 
меня по наук*". Отецъ согласился. Въ начал'Ь августа 
меня снарядили въ городъ. И вотъ вспоминается мн'Ь 
теперь последняя страница моей деревенской жизни. 

Три часа утра. Все уже готово къ моему отъезду 
на станцш. Горитъ лампада у образовъ и лампа — на 
стол'Ь. Мои младш1е братья и сестры спятъ на полу, а 
мы— отецъ, мать и я — пьемъ чай „на дорогу". Но ни- 
кому чаю не хочется: мать молча вытираетъ слезы, ея 
доброе, славное лицо полно молчаливой, но безконечной 
любви ко МП*. Отецъ говоритъ „о жизни", р^чь его 
дышетъ мужествомъ и его вечной в'Ьрой въ дЬла, иду- 
Щ1Я ПО маслу. Я волнуюсь: мнЬ и грустно, и радостно, 
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И жутко... Слышно, какъ подъ'Ьхалъ мужикъ на тел'Ьг'Ь 
„за мной", везти меня на станщю. 

— Ну, мать, надо благословить сына-то! — говорить 
отецъ. — Выпускаемъ птенца изъ гнезда! 

Мать беретъ маленькую икону Спасителя въ фоль- 
говой риз* и молча благословляетъ меня: она встала 
подъ иконами, лицомъ къ порогу, а я передъ ней на 
кол'Ьни, она ничего не говорить, только крупныя слезы 
б'Ьгуть по ея лицу и падаютъ на мою голову. 

Потомъ благословилъ отецъ. Я и передь нимь всталь 
на кол'Ьни и наклонилъ голову, а онъ прикоснулся 
иконой до моихъ волосъ и сталь говорить: 

— Благословляю тебя, сынъ мой, вь жизнь!— гово- 
рилъ онь задупхевнымь голосомь. — Иди прямой доро- 
гой, надейся только на самого себя, а не на другихь, 
никогда не трусь... Знай, что путь бедняка тяжель, и 
будь готовь ко всякимь испыташямь. Не увлекайся 
богатствомъ и сладкой жизнью, помни о насъ, о тво- 
ихъ братьяхъ и сестрахъ, и о простомь народ-Ь, кото- 
рый страдаетъ. Можеть быть, вернепп>ся назадъ ученымь 
челов-Ькомь, то набирайся больше того ученья, которое 
нужно народу, а не воротишься, такь разскажи хоро- 
шенько тамъ, вь город*, счастливымь и богатымь лю- 
дямь, хорошенько разскажи о страдашяхь народа! 
Помни о немь всегда, не поддавайся соблазнамъ, да 
смотри, берегись потерять...— туть голось его дрогнуль: — 
в^ру вь Бога! 

И онъ заплакаль, осЬняя меня иконой... Видно было, 
что онъ хот^ль сказать очень много, но не могъ гово- 
рить отъ слезь. 

А я едва сдерживаль радостную улыбку тамъ, подъ 
иконой: мой выходь „въ жизнь" казался мн* тогда 
такимъ легкимь, многооб'Ьщаюпцимъ. Въ томь, что я 
достигну въ жизни чего-то очень хорошаго и буду ея 
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поб'Ьдителемъ, я не сомневался: мн'Ь было шестна- 
дцать л'Ьтъ. 

И сЬлимь! съ нимъ въ телегу, положили въ ногахъ 
маленьк1й сундучекъ да подушку, и тел-Ьга покатила 
по сельской дорог*. Св'Ьтало. Звезды гасли одна за 
другой. Пышная заря осв'Ьш.ала намъ путь... Въ еяро- 
зовыхъ лучахъ плыла чистая, бриллхантовая звездочка. 
Розовый св^тъ обливалъ избы, соломенныя крыши, 
сельскую церковь, околицу, гладь извилистой р^чки, 
затерявшейся въ зеленыхъ лугахъ, и кусты, окроплен- 
ные росой... Все кругомъ было въ розовомъ св^тЪ. 
Утреншй св'Ьжхй воздухъ такъ и лился въ грудь... Я 
радостно дышалъ полною грудью и, озираясь по сто- 
ронамъ, безпечно улыбался... А утренняя звездочка 
такъ весело плыла и схяла, такая чистенькая, хоро- 
шенькая... 



1У, 

Ахъ, какъ' жаль, что я не сд-Ьлался ученымъ, ни- 
когда съ т^хъ поръ не возвраш;ался въ деревню, а въ 
город* не разсказалъ „о страданхяхъ народа"! Я былъ 
брошенъ на путь неудачъ, разочарованШ и мытарствъ. 
Изгнанный изъ учебнаго заведешя, я былъ гонимъ по- 
всюду, очутился въ рядахъ „городского пролетархата" 
и пошелъ „сквозь строй" жизни. Меня унижали, оскор- 
бляли... Если мужики въ деревн* считали меня „нехре- 

СТЬЯНИНОМЪ", то ГОрОДСКХе люди ясно видели во МН'Ь 

ВС* признаки „мужика" и „плебея". Ми* было чуждо 
многое, что течетъ въ крови настоящаго интеллигента, 
на МН'Ь не было никакого „долга народу", вся психо- 
лопя моя была неинтеллигентная, знаше „народа" было 
почерпнуто изъ жизни, а не изъ книгъ, и я чувство- 
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валъ свою рознь отъ всЬхъ... Какъ въ деревн'Ь я слы- 
шалъ враждебное „нехрестьянинъ", такъ зд-Ьсь слышалъ 
пренебрежительное „неинтеллигентъ". 

Мои приключешя были какъ бы продолженхемъ при- 
ключешй моего отца, новымъ фазисомъ ихъ. Я л-Ьзъ 
„на гору", но чортъ, по обыкновешю, схватывалъ меня 
„за ногу" и не давалъ ничего, кром'Ь грошоваго зара- 
ботка, противнаго канцелярскаго труда, жизни впрого- 
лодь. Я жилъ только надеждой, что въ будущемъ „д'Ьла 
пойдутъ по маслу". Я мечталъ о „Москв*", о „вольно- 
слушан1и" въ университет'Ь, о сцен'Ь, о литератур'6... 
Стремлешй и надеждъ было много, не было только 
денегъ и не было дороги, по которой могъ бы я идти. 
Но я собирался въ путь безъ денегъ и безъ дороги, 
съ одн'Ьми надеждами. 

И вотъ въ это самое время, когда я совсЬмъ-было 
нацелился л-Ьзть „въ Москву", чортъ опять не преми- 
нулъ схватить меня „за ногу". Изъ села пришло отъ 
отца письмо. 

„А у насъ опять голодъ!— писалъ онъ своимъ коря- 
вымъ почеркомъ. — Мужикъ совсЬмъ об'Ьднялъ, и у меня 
никакой работы н'Ьтъ. Прежде хоть добрые люди помо- 
гали, а теперь и рады бы помочь, да самимъ "Ьсть не- 
чего. И надумалъ я, сынокъ, пере-Ьхать къ теб* въ го- 
родъ, тамъ я хоть какую ни на есть работишку найду, 
и Д'Ьла наши пойдутъ по маслу, а зд'Ьсь совсЬмъ съ го- 
лоду помирать приходится и съ ребятишками. Избу мы 
продали за сто двадцать пять рублей. Я думаю, что 
ты не оставишь своего отца и т. д." 

Черезъ нед'Ьлю „они" прйхали. Отецъ немного по- 
с'бд'Ьлъ, кудри его развились, и голосъ какъ будто уже 
не такъ былъ звученъ и твердъ, какъ прежде, но въ 
обп];емъ онъ по-прежнему былъ энергиченъ и свято в'Ь- 
рилъ въ то, что „все" пойдетъ по маслу. 
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Шесть челов'Ькъ ^мелюзги" играли въ лошади, были 
донельзя жизнерадостны, безпечны и эгоистичны. 

И мы зажили на краю города, въ маленькой шести- 
рублевой квартирке, въ подвальномъ эта^сЬ. Насъ такъ 
было много, и всЬ мы предались такой кипучей д'Ья- 
тельностй, что даже самый домъ, въ которомъ посели- 
лись мы, угрюмый и какой-то кислый, какъ будто ожилъ 
и повесел'Ьлъ. 

Отецъ точилъ на токарномъ станке, ребятишки бе- 
гали въ школу, прыгали на одной ног*, вывертывали 
козла, кувыркались и дрались, оглашая глухую окраину 
города звонкими трелями заразительно-веселаго см'Ьха. 
Я служилъ разомъ на двухъ грошовыхъ должностяхъ, 
таскалъ работу домой и теперь уже не им'Ьлъ ни одной 
свободной минуты. 

Т-Ьмъ не мен*е, жилище наше, кип-Ьншее жизнью, 
такъ и в-Ьяло молодостью, звучало юными голосами, 
неум'Ьстно веселымъ см'Ьхомъ и безпечными песнями 
гусель. 

А отецъ уже им'Ьлъ видъ мудреца и философа, 
читалъ Бокля и Милля. Мысль его шла впередъ, къ 
нему и здЪсь ходила молодежь: душа его оставалась 
в'Ьчно-юной... 

Такъ прошелъ годъ и еш,е годъ... И епце... Одна- 
жды зимой, когда "к пришелъ поздно ночью съ ве- 
чернихъ занят1й, — меня встр'Ьтила мать и шестна- 
дцатил-Ьтняя сестра тревожнымъ и печальнымъ шопо- 
томъ: 

— Отецъ забол-Ьлъ. 

Онъ лежалъ на койк-Ь и стоналъ. 

Кругомъ была наша печальная и гордая бедность: 
старые стулья съ рЪзьбой, починенные рукой отца, 
тусклое зеркало и три грошовыхъ картины на ст'Ьн'Ь, 
въ рамкахъ его же работы: охота на слона, на льва и 
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на б-благо медведя... гусли въ углу. Лицо отца было 
темно-коричневое, воспаленное, но, по обыкновешю, му- 
жественно-спокойное... Онъ открылъ глаза. 

— Простудился... — сказалъ онъ вперемежку со сто- 
номъ: — ц'Ьлый день былъ въ ходу... а в'Ьдь для меня — 
ходъ... самое трудное... пить захот'Ьлъ... выпилъ квасу... 
и въ ходъ... грудь заложило... 

Организмъ его былъ еще полонъ силъ: на груди 
лежали его необыкновенныя, геркулесовск1Я руки, а 
отъ густыхъ грудныхъ стоновъ сотрясалась койка, и 
гуд^лъ подъ нею полъ... 

Нужна была помощь доктора, а денегъ въ дом*, по 
обыкновешю, не было. 

На утро я раздобылъ целковый и плохонькаго, ста- 
ренькаго доктора. 

Бол-Ьзнь пошла впередъ очень быстро: черезъ не- 
делю наступилъ „кризисъ", и больной былъ уже предъ 
лицомъ смерти. 

Онъ лежалъ на своей койк*, тяжело дышалъ, мучи- 
тельно кашлялъ и гулко стоналъ... 

Мы могли только смотр'Ьть на борьбу жизни и смерти 
и надеяться только на силу организма. 

Мать и сестра, стоя около койки, тихонько плакали, 
отворачиваясь, чтобы онъ не вид'Ьлъ ихъ слезъ, но онъ 
вид'Ьлъ. 

Онъ по-прежнему густо и глубоко стоналъ и... отпу- 
скалъ шутки для того, чтобы разсм'Ьшить плачущихъ 
женщинъ. 

— Ты на гору... а чортъ за ногу! — говорилъ онъ 
свою любимую поговорку. 

И он* улыбались, плача. 

Ночью ему сделалось особенно трудно. 

— Надо... попа!.. — сказалъ онъ мн*, прерывая сто- 
ны. — Умеръ бы я и безъ него, да придираться будутъ 
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къ вамъ... изъ-запохоронъ... Умру, духъ мой смешается 
съ атмосферой... и все! Очень просто! 

Къ концу жизни онъ сталъ почти атеистомъ: суп^е- 
ствоваше Бога— допускалъ, но въ загробную жизнь не 
в'Ьрилъ. 

Я поб-Ьжадъ за попомъ. Было часа четыре утра. Ночь 
была морозная, звездная... Весь городъ спалъ, какъ 
мертвый... Густые голоса церковныхъ колоколовъ ме- 
дленно падали въ бездну тишины, были похожи на стоны 
моего отца и надрывали сердце своимъ похороннымъ 
унынхемъ... Казалось мн*, что эти колокольные вздохи, 
полные мрачной безнадежности, относились ко всей дол- 
гой и страдальческой жизни отца, къ моей жизни и 
къ моему будущему и къ будущему всей нашей семьи... 
Они словно произносили приговоръ, зловеще пророчили 
что-то грустное, словно отнимали у насъ всякую наде- 
жду на какой-нибудь проблескъ счастья въ нашей 
жизни... „Никогда-а! никогда- а!.." словно говорили они, 
надрывая душу, и плыли и умирали въ мертвой, без- 
участной тишин'Ь... А кругомъ нигд* не было ни еди- 
наго проблеска св'Ьта. 

Я доб'Ьжалъ до квартиры богатаго соборнаго свя- 
щенника: она была ближайшей. Пришлось очень долго 
звониться. МпЬ отперли съ неудовольствхемъ. „Отъ 
кого?" спросили меня. Я сказалъ, что мой отецъ уми- 
раетъ. Мн'Ь велели подождать, и я долго стоялъ въ пе- 
редней. Наконецъ, вышелъ священнйкъ атлетичеокаго 
гЬлосложен1я, съ круглой бородой и необыкновенно 
высокой грудью: такимъ почему-то я всегда предста- 
влялъ себ* Дересв-Ьта, который вышелъ на поединокъ 
съ Телебеемъ въ Куликовской битв-Ь. На лиц-Ь его ясно 
выражалась досада. „Гд'Ь живетъ умирающШ?" спро- 
силъ онъ меня. Я сказалъ. „Не моего прихода!" отв'Ь- 
тилъ онъ и не хот'Ьлъ идти. Я сталъ его упрашивать 
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И не уходилъ пзъ квартиры... Наконецъ, атлетъ-свя- 
щенникъ, скр'Ьпя сердце, согласился и пошелъ со мной, 
сердито запахнувшись въ енотовую шубу и нахлобу- 
чивъ бобровую шапку. 

Когда мы пришли, отецъ уже умиралъ: стоны сд'Ь- 
лались слаб'Ье, въ груди клокотало. Пересв-Ьгв стоялъ 
у его изголовья и скороговоркой испов'Ьдывалъ его, 
задавая вопросы и не дожидаясь отв-Ьтовъ, да отецъ 
уже и не могъ говорить. 

Въ н-Ьсколько минутъ испов'Ьдь была кончена. Свя- 
щенникъ торопился домой. Я догналъ его у порога и 
сунулъ ему тридцать коп'Ьекъ — всЬ деньги, кагая на- 
шлись въ дом'Ь. Онъ принялъ ихъ, не глядя, над-Ьлъ 
бобровую шапку и ушелъ. 

— Благословить... д-Ьтей... —сквозь хрипъ и стоны 
вырвалось изъ груди отца. 

И мы всЬ стали подходить къ его изголовью, и онъ 
клалъ дрожащую руку на голову каждаго и дЪлалъ 
это такъ, какъ будто торопился куда-то. 

— Дочери мои... дочери мои... — лепеталъ онъ кос- 
н-Ьюп^имъ языкомъ. 

Глаза его были закрыты, грудь высоко и тяжело 
подымалась, а взам'Ьнъ стоновъ вырывалось изъ нея 
клокоташе, словно она все бол'Ье и бол'Ье наполнялась 
чЬмъ-то, что м'Ьшало дышать. 

Онъ ничего не сказалъ о своихъ сыновьяхъ; въ ми- 
нуту смерти его душа бол'Ьла только о дочеряхъ: онъ 
зналъ, что, получивъ отъ него въ наследство его здо- 
ровье и энерпю, мы всЬ пойдемъ сквозь строй жиз- 
ненныхъ пытокъ, будемъ каждый въ одиночку биться 
съ жизнью и не упадемъ, гордо пройдемъ до конца; 
истерзанные, съ окровавленной душой — мы вынесемъ 
все1 

Но какъ же горька и безотрадна ваша судьба, вы, 
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дочери б'Ьдноты, б'Ьдлыя сестры мои! Вашимъ п'Ьвцомъ 
хогЬлъ бы я быть, ваши слезы и страданхя хогЬлъ бы 
восп'Ьть, къ вашимъ ногамъ положить горькхя п-Ьсни!.. 
Безпросв'Ьтно-грустна ваша жизнь!.. 

Клокотанхе въ груди отца все увеличивалось и на- 
полнило всю грудь. Но воспаленное лицо его по-преж- 
нему хранило вьфаженхе мужественной энерпи иясна- 
го сознашя. Онъ собралъ посл-Ьдтя силы и отчетливо 
прошепталъ: 

— Прощайте!.. 

И вдругъ открылъ глаза широко, изумленно... Каза- 
лось, что вверху онъ увид'Ьлъ какое-то необыкновен- 
ное вид-Ьше, и глаза его, устремленные на что-то, не- 
видимое намъ, медленно закатились, словно не могли 
оторваться отъ какого-то удивительнаго зрелища. По- 
томъ по лиДу и всему тЪлу проб'Ьжало острое содро- 
гаше, а вздохи становились все глубже и р'Ьже. По- 
томъ замерли, остановились... Долго не было вздоха..- 
Наконецъ, вырвался глубокШ вздохъ и опять замеръ... 
Эти посл-Ьдше вздохи были похожи на умираюш;ее 
пламя лампы, когда оно то гаснетъ, то врпыхиваетъ 
снова. Посл'Ьдняго вздоха я долго ждалъ — и не до- 
ждался. 

Я стоялъ у постели отца съ какимъ-то страннымъ, 
деревяннымъ спокойствхемъ. Я смотр'Ьлъ на его мерт- 
вое лицо: оно прхобр'Ьло особенное выражеше важности 
и молчаливаго знан1я никому нев'Ьдомой тайны. Мерт- 
вый, онъ бол-Ье, ч-Ьмъ когда-либо, походилъ на карди- 
нала Ришелье... Горбатый носъ, правильная эспаньолка 
съ просЬдью, орлиная гордость и благородство лица, 
еш;е дышавшаго непреклонной волей и энерпей, при- 
давали ему странную, почти царственную величавость. 
Н'Ьчто рыцарское было въ его чертахъ, и не верилось, 
что этотъ важный мертвый старикъ — не герой, а лишь 
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задушенный жизнью пролетарШ, бывшхй крепостной 
рабъ. 

Я ощутилъ желаше заплакать, но, посмотр^въ на 
„шестерыхъ", маленькихъ, съ белыми кудрявыми голо- 
вами, блЪдныхъ, съ недоумевающими глазками, удер- 
жался: в-Ьдь они бы всЬ взвыли всл-Ьдъ за мной, а я 
этого не хот^лъ. Какъ только умеръ отецъ — я сразу 
почувствовалъ себя старше и серьезнее: на мои плечи 
опустилась тяжелая, словно чугунная ноша... 

Женп1;ины подошли къ мертвецу, чтобы закрыть ему 
глаза, и вполголоса говорили о чемъ-то, словно боясь, 
какъ бы онъ не услыхалъ... 

Мн-Ь предстояло очень много хлопотъ: идти взять 
ссуду на похороны, взять записку отъ священника, отъ 
П0ЛИЦ1И, заказать гробъ и купить „м^сто" для могилы... 
Много... 

Но пока еще было темно и рано идти: я подошелъ 
къ окну. Тусклый разевать кисло и насмешливо смо- 
тр-Ьлъ на меня въ окно и въ душ* моей звучала дро- 
жащая, ' грустная мелодхя прощашя съ юношескими 
мечтами. Звезды бледнели и гасли. Одна изъ нихъ, 
маленькая, туманная звездочка, покатилась по небу и 
безследно пропала. 
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Спитъ море предо мной... А я на берегу 
Сижу и жду, печальный п угрюмый. 
Жду вЬтра я: разстаться не могу 
Съ давно-совр'Ьвшею, взлел-Ьянною думой. 
МнЬ посылаетъ даль безбрежная прив'Ьтъ, 
А в-Ьтра н'Ьтъ и Н'Ьтъ! 



Готовъ ужъ мой челнокъ, готовъ и парусь мой, 
Волна житейская приходить и отходить. 
И в'Ьра теплится въ душ* моей живой, 
И мысли см'Ьлыя неумолкая бродятъ. 
Л-Ьнивая волна шумить на нихъ вь ответь... 
А вЪтра н'Ьть и н%тъ! 
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я шелъ по набережной мимо одного грязнаго трак- 
тира. Вдругъ мн-Ь послышалось, что кто-то изо всей 
мочи крикнулъ мое имя: оглянувшись, я увид^лъ въ - 
окн* толстобрюхую фигуру мясника Сидорыча, моего 
давнишняго прщтеля, который отпускалъ мн* мясо въ 
долгъ. Онъ прхятельски осклаблялся, поманивъ меня 
рукой, и оралъ зычнымъ басомъ: 

— Гаври-илычъ!.. Гаври-илычъ!.. 

— Чего теб-Ь? — крикнулъ я ему. 

— Зайди на минутку! Д^ло есть!.. 

Когда я вошелъ въ трактиръ, то сразу не могъ разо- 
браться, такъ было накурено и такъ скверно пахло... 
Трактиръ, по случаю воскресенья, былъ полонъ, стоялъ 
гулъ голосовъ, входили и выходили люди, бегали 
бледнолицые половые съ грязными салфетками, и я 
остановился на пороге, ища глазами Сидорыча... 

— Суда! суда! — раздался его голосъ изъ угла: — иди 
суда!.. 

' Сидорычъ всталъ изъ-за стола, за которымъ онъ си- 
д-Ьлъ съ к-Ьмъ-то, взялъ меня за руку и, подведя къ 
собесЬднику, торжественно спросилъ меня: 

— Знаешь-ли, кто это со мной сидитъ? И, потрясая 
вилкой, на которой былъ кусокъ сосиски, возопилъ: 

— Это — ком-по-ззи-торъ! 
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Сидорычъ былъ уже порядочно пьянъ. На стол* сто- 
яла водка съ неопрятной кабацкой закуской. Тотъ, кого 
Сидорычъ назвалъ композиторомъ, поднялъ голову и 
погляд'Ьлъ на меня пьяными, добрыми голубыми гла- 
зами. Это былъ мускулистый челов'Ькъ л-Ьтъ около три- 
дцати, съ густыми волнистыми кудрями и рыжеватыми 
усами. Его лицо являло всЬ признаки долголЪтняго 
пьянства: оно было измято, съ характерными морщи- 
нами и м'Ьшками подъ глазами, носъ былъ ноздреватъ 
и красенъ, но черты лица были красивы и вырази- 
тельны, а голубые д'Ьтсше глаза положительно напоми- 
нали мн* что-то забытое... 

— А в-Ьдь мы съ вами знакомы были! — произнесъ 
онъ хриплымъ пропитымъ голосомъ и улыбнулся за- 
сгЬнчивой улыбкой: — Органовъ! 

Я былъ пораженъ... Несколько л'Ьтъ тому назадъ я 
зналъ Органова, Сграннаго симпатичнаго юношу, съ го- 
лубыми наивными глазами. Онъ тогда ничего не пилъ 
и былъ очень красивъ, онъ говорилъ и п'Ьлъ звучнымъ, 
прхятнымъ баритономъ и удивлялъ меня своими спо- 
собностями, въ особенности, музыкальными. Онъ игралъ 
на всЬхъ инструментахъ оркестра, выучившись этому 
самоучкой, превосходно зналъ музыку и тогда еще пи- 
салъ как1я-то музыкальныя пьесы и разыгрывалъ ихъ 
на фисгармоши, которую сдЪлалъ самъ. Самъ же онъ 
сдЪлалъ себ* и концертную гармошю. Жилъ онъ слесар- 
нымъ ремесломъ, которымъ занимался дома, живя въ 
лачуг* на краю города со старухой матерью. Зараба- 
тывалъ онъ мало, занимаясь, большею частью, только 
починкой самоваровъ и часовъ. Зато онъ постоянно 
сид'Ьлъ за фисгармошей... Изъ бедной лачуги вЪчно 
неслись стройные тягучхе аккорды. Его часто пригла- 
шали на м'Ьщанскхя свадьбы играть на гармоши. Игралъ 
онъ какъ артистъ. 
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Сидорычъ былъ одинъ изъ т-Ьхъ см-Ьшныхъ люби- 
телей музыки, которые сами ничего въ ней не пони- 
маютъ и не им-Ьють слуха. Онъ не могъ сп-Ьтб ни одной 
самой простой п'Ьсни, а между тЬмъ замиралъ отъ вос- 
торга, когда слышалъ п-Ьте или музыку. Понятно было 
его преклонеше передъ „композиторомъ**. 

— Онъ въ тоску можетъ человека вогнать! — хва- 
лилъ Сидорычъ своего собутыльника: — до смерти люблю, 
когда онъ со слезой заиграетъ! Ему, брать, пятьсотъ 
ц-Ьлковыхъ за его ноты давали, а онъ, чудакъ, не про- 
даетъ!.. 

— Да ну тебя! — укоризненно прервалъ его Органовъ. 

— Что же вы не продали ваши сочинен1я? — спро- 
силъ я. 

— Да такъ. Не къ чему. Денегъ мн* не надо: все равно, 
пропьешь... Пускай поел* моей смерти возьмутъ... 

— У него гвоздь въ башк*! — объяснилъ мнЬ Сидо- 
рычъ странный отв^Ьтъ композитора: — онъ на чемъ 
упрется, не собьешь! А ты лучше вотъ что: сейчасъ 
беремъ съ собой бутылку водки и — къ теб*. И Гаври- 
лыча возьмемъ. Ты намъ сыграешь. Идетъ? 

— Идетъ.- 

Компашя была подвыпившая, но Органовъ всегда 
мнЬ казался интересной личностью, какимъ-то челов'Ь- 
комъ не отъ М1ра сего, и, кромЬ того, мн* хогЬлось по- 
слушать его игру. Я согласился поехать къ Органову. 
Мы сЬли втроемъ на извозчика, причемъ композиторъ 
ко^-какъ прил'Ьпился на козлахъ. Ъхать пришлось на 
самый край города, им'Ьвшхй совершенно сельсшй ха- 
рактеръ: тянулись пустыри и заборы, по улиц'Ь ходили 
коровы и свиньи, убопя лачуги смотрели печально. 
Мы, наконецъ, остановились у одной избы, надъ воро- 
тами которой висЬла сапожная выв'Ьска. 

— Стопъ машина! — сказалъ Сидорычъ, сл'Ьзая... 

Сжита лецъ. 7 
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Черезъ НИЗК1Я и темныя сЬни мы вошли въ мастер- 
скую сапожника, который сид'Ьлъ на низенькомъ кру- 
гломъ стул* и работалъ, обнаживъ по локоть мускули- 
стыя руки. Кругомъ валялись обр-Ьзки кожи, колодки 
и сапожные инструменты. Пахло тяжелымъ кислымъ 
запахомъ. Онъ посмотр'Ьлъ на насъ исподлобья и ни- 
чего не сказалъ. Встретила насъ старуха, од'Ьтая по- 
деревенски. 

— А ты бы погодилъ нынче напиваться-то1 — раз- 
драженно сказала она Органову: — скоро свадьбу идти 
в-Ьнчать, все бы сколько-нибудь заработалъ! 

Мы пропши въ соседнюю маленькую комнату съ 
однимъ окномъ. Тамъ стоялъ голый столъ, три стула, 
кровать и фисгармошя. Пахло все гЬмъ же сапожнымъ 
запахомъ. Комната отделялась тонкой досчатой пере- 
боркой, и было слышно все, что говорили въ домЬ. 

— Человека только-что въ хоръ приняли, черезъ 
часъ ему надо на свадьбу идти, а тутъ разные пья- 
ницы приходятъ спаивать! — слышался недовольный 
голосъ старухи. 

— Пропаш;1й челов-Ькъ!— подтвердилъ сапожникъ. 
Органовъ ухмыльнулся. 

— Это мой брать! — сказалъ онъ: — сердить онъ, да 
в-Ьдь МП* наплевать... Не пойду я на свадьбу, потому что 
пьянъ, все равно денегъ не дадутъ, а только оштрафу- 
ютъ. Вы посидите, а я сб-Ьгаю .въ лавочку за закуской! 

И онъ нахлобучилъ картузъ. 

Едва онъ вышелъ, какъ вошла старуха. 

— Неудачный у меня сынокъ-то1— со вздохомъ на- 
чала она: — ни къ какому д-Ьлу не способенъ, пьян- 
ствуетъ! Ужъ вы, не знаю, какъ васъ, не давайте ему 
напиваться-то! На свадьбу ему надо идти, все, глядишь, 
хоть целковый принесетъ, а житье наше бедное... На- 
казалъ Господь такимъ сыномъ. 
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— Разв* онъ много пьетъ?— спросилъ я. 

— Каждый день напивается... СовсЬмъ отъ д'Ьла 
отбился... А в-Ьдь слесарь-то какой хороппй былъ!.. 

Она прибрала немного въ комнат-Ь и направилась 
къ двери. Я вышелъ за ней и остановилъ ее. 

— Вы не сердитесь на насъ!— сказалъ я: — ^можетъ 
быть, онъ изъ-за насъ не пойдетъ на свадьбу, такъ вотъ... 

И я сунулъ ей цЪлковый. 

Это произвело на старуху ошеломляющее впечатли- 
те... Она вся просхяла и совсЬмъ переменила обра- 
щеше. Принялась благодарить и долго допытывалась, 
кто я такой: мой поступокъ казался ей удивительнымъ. 

— Ужъ вы извините, батюшка, я в^дь думала, что 
вы такой же шарамыжникъ, какъ эти, которые къ нему 
все ходятъ... Да кто вы тате будете? Изъ какихъ вы?.. 
Да я вамъ горяченькой картошечки на закуску-то по- 
дамъ!.. 

Въ это время явился сьшъ, и старуха скрылась. Онъ 
положилъ на столъ соленые огурцы и кусокъ скверной 
колбасы. Мать подала въ тарелк* жареный картофель... 
Сидорычъ откупорилъ бутылку, и мы выпили... Онъ при- 
щелкивалъ языкомъ и пальцами и чувствовалъ при- 
ступы музыкальнаго восторга. Наконецъ, онъ не выдер- 
жалъ и, умильно посмотр*въ на молодого человека, 
сказалъ просительнымъ тономъ: 

— А ну-ка ты, тово... вальни что-нибудь! 

— Надо выпить сначала! — возразилъ музыкантъ. 
Выпили еще. 

Наконецъ, Органовъ сЬлъ къ своей самодельной 
фисгармоши и взялъ несколько аккордовъ. Фисгар- 
мошя была небольшая, но звуки были верные и мягк1е. 
Сколько труда, вероятно, потратилъ б'Ьдный самоучка, 
чтобы соорудить этотъ инструментъ! 

Сидорычъ замеръ въ ожидан1и. 
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— Что же играть? — спросилъ Органовъ, оборачива- 
ясь къ яамъ:— хотите, Моцарта сыграю? А то изъ оперы 
что-нибудь? 

— Духовное сыграй! — сказалъ Сидорычъ: — о дупгЬ... 
и слова говори!.. 

— Ладно... Я сыграю одну пропорщю концерта „Выс- 
шую небесъ..." Вы его нигдЬ не услышите... 

Органовъ заигралъ печальную мелодаю... Чистые, 
жалобные звуки сплетались въ благоговМные аккорды 
и, казалось, улетали къ небу... Но они были слишкомъ 
слабы и безпомощны и снова возвращались назадъ и 
болезненно п-йли о зешгЬ, о слезахъ и страдашяхъ... 
Низкхе басовые аккорды гудЬли тоже болезненно, тихо 
и меланхолично... Въ этихъ звукахъ чувствовался ка- 
кой-то разладъ, тихая жалоба на что-то, что-то безпо- 
мощное и глубоко-печальное... Музыка шла отдельными 
короткими фразами, который, вероятно, нужно было 
петь вдумчиво, вразумительно, вникая въ ихъ печаль- 
ный смыслъ... И Органовъ запелъ какъ бы про себя 
фистулой своего болезненно-разбитаго баритона: 

„Отъ многихъ моихъ греховъ..." 

Тутъ онъ взялъ аккордъ, тиххй, какъ вздохъ, и про- 
должалъ, аккомпанируя болезненно жалобньши зву- 
ками: 

„Немощствуетъ... тело**... 

И, словно после некотораго раздумья и вздоха фис- 
гармонш, добавилъ более низко и тихо, просто и ме- 
ланхолично: 

„Немощствуетъ и душа"!.. 

— 0-о-хо-хо!..— тихонько вздыхалъ Сидорычъ, нали- 
вая въ рюмки. 

Органовъ имелъ способность извлекать живые звуки, 
передавать имъ настроеше. Меланхолхя воцарилась въ 
комнате, и мы съ Сидорычемъ сидели печальными, 
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пока онъ вдумчиво, съ паузами, тгЬлъ грустныя слова, 
П0ЯСНЯВШ1Я грустную музыку. 

— Будетъ! — вдругь сказалъ музыканты — надо 
выпить. 

— Ахъ ты, Господи!— восхищался Сидорычъ, чо- 
каясь: — и какъ это онъ можетъ прямо, можно сказать, 
за сердце челов-Ька взять?.. А?.. 

— А вы своей композищи сыграйте что-нибудь!— 
попросилъ я. 

— Своей композищи — это на гармонш, или на 
скрипке... Да у меня какая композищя? Врод* старин- 
ныхъ русскихъ пЬсенъ... безъ словъ... У меня до двухсотъ 
старыхъ п-Ьсонъ на ноты положено... Этихъ п'Ьсенъ ужъ 
и не поютъ теперь... Я собиралъ... 

Онъ снялъ съ окна огромную концертную гармошю 
съ какимъ-то особеннымъ устройствомъ ладовъ и за- 
игралъ что-то протяжное, русское, напоминавшее степ- 
ныя размашистый п-Ьсни, полныя нежности и тоски^ но, 
тЬшу не мен-Ье, это не была обыкновенная народная 
пЬсня: мотивъ былъ облеченъ и обработанъ въ строй- 
ную музыкальную форму съ удачнымъ сохраненхемъ 
народнаго духа. Передо мною былъ одинъ изъ тЬхъ 
народныхъ композиторовъ, никому не изв'Ьстныхъ, со- 
здающихъ самыя народный п'Ьсни, до такой степени 
характеръ его музыки былъ сходенъ съ народной му- 
зыкой. Для него, вероятно, ничего не стоило выразить 
свои настроешя такъ, что получалась подлинная на- 
родная п'Ьсня, правильно положенная на ноты. Пусть 
это были даже подражатя народнымъ мотивамъ— все 
же отъ этой музыки в-Ьяло такой юношеской свежестью, 
глубиной и силой, что какъ-то не верилось, будто душа 
этого спившагося слесаря могла породить ихъ на св'Ьтъ. 

А этотъ огромный матерхалъ исчезающихъ народ- 
ныхъ П'Ьсенъ, которымъ онъ влад'Ьлъ, этихъ памятни- 
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ковъ безсл-Ьдио исчезающей поэзш, не представляетъ ли 
онъ, можетъ быть, огромной ценности? Да и самъ на- 
родный композиторъ не могъ ли сделаться ч*мъ-ни- 
будь зам'Ьчательнымъ, если бы не погибъ въ засасы- 
вающей м-Ьщанской сред*, ншсЬмъ не понятый и даже 
самъ себя не понимаюпцй? Органовъ игралъ, сидя на 
стул* и прислонившись спиной къ сгЬн'Ь. По време- 
намъ онъ встряхивалъ густыми кудрями, а голубые 
глаза загорались какимъ-то особеннымъ радостнымъ 
блескомъ. Казалось, что хмель соскочилъ съ него, и 
въ чертахъ его измятаго лица я вновь узнавалъ за- 
бытый симпатичный образъ прежняго юноши, съ за- 
сгЬнчивой улыбкой и прекрасными голубыми глазами. 
Казалось, что вдохновенхе, таившееся въ душ* компози- 
тора, вновь одухотворило его преждевременно обрюзгшее 
лицо и сделало его юнымъ и прекраснымъ. А гармошя 
п-бла дрожащими, задушевными звуками. И предста- 
влялся гах1й л-Ьтихй вечеръ въ степи, безбрежная ширь 
и даль, чуткая тишина и н'Ьжная гармошя, всевозмож- 
ныхъ степныхъ звуковъ; и на этомъ фон* далеко плыла 
и уходила въ необъятную даль надрывающая душу 
пЬсня; въ ней точно кто-то прощается навыки, рыдаетъ 
томительно-сладкимъ рыданьемъ, въ ней душа раз- 
стается съ гЬломъ... И все закончилось тонкимъ, уходя- 
щимъ въ даль тающимъ звукомъ, потонувшимъ въ 
печальной тишинЬ... 

Сидорычъ молча вытеръ слезы и вновь наполнилъ 
рюмки. Бутылка быстро убывала. 

Я сталъ говорить Органову, что у него, по всей веро- 
ятности, есть талантъ, что ему нужно заняться собой, бро- 
сить пить, уйти изъ мещанской обстановки и поехать 
въ большой городъ продолжать музыкальное образоваше. 

Онъ ничего не отв'Ьтилъ. Опять взялъ гармошю и за- 
игралъ всЬмъ известный, избитый шарманками, вальсъ. 
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Но я не узналъ этого вальса въ его исполненш, 
столько было въ звукахъ страстной и безнадежной тоски, 
почти отчаян1я. Лицо его приняло почти трагическое 
выражеше, а голубые глаза потемн'Ьли, какъ темн-Ьетъ 
р-Ька въ хмурую погоду. 

Онъ игралъ „Невозвратное время". 

И вдругъ онъ рванулъ гармошю и заигралъ „кома- 
ринскаго". Безшабапшая, неудержимая удаль загово- 
рила въ каждомъ звук'Ь, дразня и подмывая къпляск'Ь... 
Пр1унывш1й-было Сидорычъ поднялъ голову и началъ 
передергивать плечами, потомъ притоптывать тяжелой 
ножищей. Темпъ комаринскаго все учащался, делаясь 
все удал-Ье и заборисгЬе... Правда, Органовъ забылъ 
опустить какой-то винтъ, д'Ьлавшхй звуки дрожащими и 
рыдающими, и мн'Ё странно было слышать развеселую 
плясовую п-Ьсню, сквозь которую пробивались рыдающхе 
звуки. Но Сидорычъ уже не выдержалъ, вскочилъ, распу- 
стилъ руки, какъ крылья, и поплылъ настолько грац1озно, 
насколько позволяла ему его девятипудовая фигура. 

Потомъ онъ топнулъ такъ, что все задрожало, иза- 
прыгалъ на носкахъ, какъ воробей... Въ комнагЬ все 
затряслось. 

— Эхъ, ходи изба, ходи печь! — крикнулъ онъ и на- 
чалъ „откалывать" новое кол-Ьно. Каждая жилка пля- 
сала въ СидорычЬ, на жирномъ, красномъ лиц* С1яла 
блаженная улыбка. 

Органовъ весело потряхивалъ кудрями и игралъ все 
заборист'Ье и зажигательн-Ье... 

— Сидорычъ, не выдай! — покрикивалъ онъ ему. 

А сквозь дикое веселье комаринскаго слышались 
дрожащ1е, плачущхе звуки. 
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Закип'Ьла въ сердц* кровь... 
Я идти сбирался въ даль, 
И пошли со мной— Любовь, 
Дружба, Радость и Печаль. 
Три подруги гнали прочь 
Молчаливую, какъ ночь, 
Нелюбимую Печаль, — 
Но меня ей было жаль... 
Р1 неслышною стопой, 
Въ отдалеши, она 
Всюду кралася за мной, 
Одинока и грустна... 
Т'Ь-же спутницы мои 
П'Ьли, словно соловьи; 
Но въ дорогЬ роковой 
ВсЬ разсталися со мной: 
Изм-Ьнила мн* Любовь, 
Дружба сгинула давно. 
Въ сердц* стынуть стала кровь, 
Въ сердц* сделалось темно, 
Радость скрылась той порой. 
Я иду въ глухую даль, 
И осталася со мной 
Неразлучная Печаль. 
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Могучхй хоръ усталъ за длинною обидней... 
Проп^^ли мы обрядъ богатыхъ похоронъ, 
Подъ сводами гремя, растаялъ звукъ посл4дн1й/ 
И медленно гудитъ унылый перезвонъ. 

Съ печальнымъ п-Ьшемь пошли мы по дорогЬ. 
За нами катафалкъ торжественно плыветъ. 
Въ сн-Ьгу, иззябш1я, скользятъ и вязнуть ноги. 
И мрачно мы поеьгь, толпой идя впередъ. 

Румянить в-Ьтерь нась, и серебристый иней 
Красивой сЬдиной обвиль намь волоса. 
За гробомъ всЬ идутъ, какъ будто за святыней, 
А мы идемь впередь, мы— смерти голоса. 

О тайнЬ смерти мы живымъ поемъ по нотамъ, 
Сь нуждой и бедностью нашъ неразлучень трудь; 
Рабы счастливца мы, кого съ такимъ почетомь 
И благол'Ьшемъ въ фамильный склепь несутъ. 

И воть на кладбищ*, гд* липы в-Ьковыя, 
Од'Ьты инеемь, хранить покой могиль, 
РдЬ мраморъ стерегуть решетки золотыя, 
Хоронимь мы того, кто золото любиль. 
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Сверкаетъ всюду сн'Ьгъ. Какъ ризою, покрыты 
Пушистой пеленой ограды и кресты, 
Деревья старыя и каменныя плиты... 
О, какъ торжественно уходишь въ землю ты! 

Наследники твои — твоей кончин* рады; 
Они воздвигнуть зд^сь тяжелый мавзолей, 
Но не придетъ никто къ дверямъ твоей ограды- 
Ты и при жизни былъ не нуженъ для людей. 

Противно мн* идти съ твоей наемной свитой 
И голосъ отдавать— не людямъ, не борьб*, 
Не пЬсням^ь радости и битвы, — а теб*, 
М-ЬшокБ, червонцами набитый! 
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Въ большой, но мрачной и грязной пЪвческой зал*, 
лишенной почти вс5якой мебели, облокотясь на фисгар- 
мошю, стоялъ регентъ и нетерп'Ьливо потренькивалъ 
пальцами на скрипк*, вызывая короткхе, беглые звуки. 
Это былъ пожилой мужчина, съ черными тараканьими 
усами, съ безпокойно бегавшими глазками и съ на- 
клонностью им^ть „брюшко". Онъ прошелся, потрень- 
кивая, около фисгармоши, причемъ обнаружилось, что 
онъ припадалъ на одну ногу. Дверь поминутно отво- 
рялась и затворялась, и въ комнату, шаркая ногами, 
собирался хоръ. Сначала шли мальчики, толкаясь и 
торопясь и на ходу оправляя свои курточки. Въ ожи- 
дати спевки они играли на двор*, отъ беготни и 
драки ихъ лица разгорались, глаза блесгЬли, и еп1;е слы- 
шался сдерживаемый см-Ьхъ. Но при вид-Ь строгаго 
лица регента, улыбки быстро сплывали съ ихъ лицъ и 
заменялись озабоченнымъ выражешемъ. Они станови- 
лись по об* стороны фисгармоши, лицомъ къ регенту; 
по одну сторону дисканты, по другую альты. Типы ихъ 
лицъ, казалось, соответствовали голосамъ: у дискан- 
товъ были миловидныя тоненьк1я мордочки ангельскаго 
вида, а въ альты, большею частью, становились бутузы 
съ толстыми щеками и крупными чертами лицъ. 

Н-Ькоторые изъ мальчиковъ, т-Ь, которые постарше, 
уже имели видъ отчаянныхъ сорванцовъ. На ихъ на- 
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хмуренныхъ лицахъ была написана наклонность къ 
злостному озорству. Одинъ изъ такихъ, очень хоро- 
шенькШ, съ круглой, какъ выточенный шаръ, остри- 
женной головой, проворно раздавалъ ноты, а въ то время, 
когда регентъ поворачивалъ отъ него голову, усп-Ьваль 
ущипнуть, щешшуть и дернуть н'Ьсколькихъ товари- 
щей, состроить гримасу, и когда всл'Ьдствхе этого раз- 
давался пискъ, и регентъ поворачивалъ голову, то ви- 
Д'Ьлъ уже его постную рожицу съ ангельскимъ выра- 
жешемъ и грозно косился на обиженныхъ. За мальчи- 
ками вошли большхе, гудя и звучно откашливаясь и 
мимоходомъ раскланиваясь съ нимъ, а онъ слегка кивалъ 
имъ головой, потренькивая на скрипк* и зорко всма- 
триваясь въ ихъ лица. Это были все здоровяки, плотные 
или жилистые^ съ угрюмыми бородатыми и усатыми 
лицами, некоторые съ густыми гривами до плечъ. Круп- 
ный фигуры басовъ встали по одну сторону, тенора, на- 
родъ бол'Ье мелкШ, становились по другую. Передъ каж- 
дой партхей стояли пюпитры съ разложенными нотами. 
Въ общемъ сдержанномъ гул* слышалось перели- 
стываше нотъ, перешептываше мальчиковъ и теноровъ 
и низкое гуд'Ьнье басовъ, не им'Ьвшихъ шопота. Нако- 
нецъ, все утихло и пришло въ порядокъ, каждая пар- 
ия встала полукругомъ передъ нотами, въ центр* 
полукруга стояли „главачи"— опытные п'Ьвчхе, которые 
„вели" остальныхъ. Хоръ былъ большой. Тено|)ами 
предводительствовалъ маленькхй плюгавенькШ тенорокъ 
съ птичьей физ1оноМ1ей и козлиной бороденкой, одетый 
модно, въ коротенькомъ пиджак* и узенькихъ брюч- 
кахъ. Въ центр* басовъ стоялъ худой и низеньк1й чело- 
в*къ, не им*вш1й л*вой руки, вм*сто которой болтался 
пустой рукавъ. Усы у него были необыкновенно длин- 
ные и вьющхеся, разв*твленные по концамъ; курчавые 
и длинные концы этихъ усовъ постоянно шевелились 
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отъ дыхашя, какъ щупальцы. Среди басовъ онъ ка- 
зался маленькимъ, такъ какъ по бокамъ его стояли 
огромные люди зв-Ьрообразнаго вида, съ лицами италь- 
янскихъ бандитовъ. Среди дискантовъ и альтовъ тоже 
были „главачи", — мальчуганы съ отчаянными физхоно- 
М1ЯМИ, безцеремонно трепавшхе за шиворотъ подчинен- 
ныхъ имъ товарищей. 

Регентъ обвелъ глазами хоръ. 

— Опять не всЬ собрались! — сказалъ онъ скрипя- 
щимъ голосомъ: — Мокрилова н*тъ, Шипилова н'Ьтъ, 
Пискунова тоже! Запишите штрафъ!.. Пьяницы! 

— Похороны были! — прогуд-Ьлъ позади басовъ огром- 
ный старикъ съ длинными седыми волосами, по виду — 
разстриженный дьяконъ. Говорилъ онъ чудовищно- 
густымъ басомъ, уже расшатаннымъ и колеблющимся, 
но звучавшимъ, какъ колоколъ. 

Регентъ пожалъ плечами. Хоръ сдержанно засм-Ьялся. 

Два мальчика почтительно разложили на пюпитр* 
толстую партитуру для регента. 

Онъ провелъ смычкомъ по струнамъ, зат-Ьмъ опу- 
стилъ скрипку и поднялъ кверху смычокъ... 

— Начнемте! — торжественно сказалъ онъ: — басъ!соло! 
Однорушй челов'Ькъ, у котораго шевелились усы, 

запЬлъ одинъ... У него былъ гармоничный, бархатный 
басъ. Полные, круглые звуки аккордовъ плавно лились 
одй&ъ за другимъ. 

По — ми — луй мя. Го — осподи! 
затрепеталъ его голосъ съ верхней ноты и, словно из- 
немогая, началъ спускаться книзу... 

«Яко не-э-мо-още-энъ есть!» 

спускался онъ все ниже и ния^е, какъ будто желая осво- 
бодиться отъ чего-то. Вдругъ къ нему присоединился 
жалобный^ н'Ьжный, дрожащ1й и умоляющхй голосъ: 
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«Исц41и... Исд*-лн!>. 
А басъ, изнемогая, тщетно разбивалъ как1я-то 
кандалы: 

«Не-э-мо-о-ще-энъ есть!». 

И вдругъ весь хоръ внезапно зашум'Ьлъ, какъ наб'Ь- 
жавш1й шквалъ, и снова улегся; и опять выплылъ мяг- 
К1Й, жалобный теноръ. а|д'0 п^Ьлъ челов-Ькъ съ птичьей 

фи310Н0М1еЙ. 

«И душа-а! Душа-а моя-а> 
жаловался онъ плачущими звуками. 

«Душа-а1> 
повторилъ онъ безнадежно... 

<Смя-те-э-эся!» 
густой волной прокатилась басовая рулада. 

«Смя-те-э-э-ся!» 
откликнулся теноръ и заплакалъ въ тревожныхъ жа- 
лобахъ. 

Два голоса обнялись и зарыдали о мучительныхъ 
угрызешяхъ кающейся грешной дупш... 

«Слезами омочу постелю мою!» 

терзался теноръ. 

«Слезами омочу1> 

повторялъ онъ неугЬшно, а хоръ, согреваемый теплой 
и густой октавой, глубоко вздыхалъ: 

«0-мо-чу!> 

Какъ будто наплакался, нарыдался челов'Ькъ за дол- 
гую безсонную ночь наедин-Ь съ самимъ собой, обливая 
слезами изголовье свое, выплакалъ всЬ слезы, изне- 
могъ, и только тогда утихла душевная мука, и созрело 
пламенное р-Ьшеше. 
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«Отступи-те отъ менв-е1> 
съ ужасающей энерпей грянулъ вдругъ весь хоръ, раз- 
ражаясь быстрыми и короткими раскатами: 

«Отступите, вси д*-ла-ю-щш беззаконие! 
Отступите! Отступите! > 

А всл-Ьдъ за этою грозной лавой звуковъ, словно 
яршй лучъ, прор'Ьзавшхй ненастныя тучи, засверкалъ 
радостный, торжествующе мотивъ, какъ будто была 
побеждена какая-то враждебная сила. 

«Постыдятся и смятутся 
Вси врази НОИ з^до вскор'Ы» 

Победительно мчался хоръ, а д-Ьтсще голоса ра- 
достно и быстро звенбли, какъ колокольчики: 

«Вскор* — вскор* — вскоре!..» 

Мрачные басовые звуки все бол'Ье и бол'Ье затуше- 
вывались и уходили вдаль, а ликующае звонкхе пере- 
ливы сверкающимъ потокомъ разлились и все затопили... 

П'Ьвчхе отирали потъ съ покрасн-Ьвшихъ лицъ: ра- 
бота была трудная. 

Въ это время пришли двое запоздавшихъ п'Ьвчихъ. 
Одинъ былъ ВЫС0К1Й, бородатый, хохлатый и мрачный 
басъ, другой — маленькШ коренастый тенорокъ съ весе- 
лымъ подмигивающимъ лицомъ. Костюмъ послЬдняго 
былъ преувеличенно-фантастиченъ: одна нога была въ 
лапт-Ь, а другая въ обр-Ьзк*, одна штанина синяго 
цв-Ьта, а другая парусиновая, и об* держались на т^л* 
при помощи какихъ-то тесемокъ. Пиджакъ на немъ 
былъ съ чьихъ-то богатырскихъ плечъ и, достигая 
чуть не до пять, болтался какъ на в-Ьшалк*. Оба они были 
пьяны. Регентъ сд'Ьлалъ видъ, что не зам'Ьчаетъ ихъ. 

Спевка продолжалась. Регентъ величественно стоялъ 
передъ пюпитромъ и разводилъ руками. Хоръ разли- 
валъ ц'Ьлое море звуковъ, которые не могли пом-Ь- 
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ститься въ комнатЬ. Весь воздухъ звен*лъ. Порою 
окна вздрагивали отъ басовыхъ раскатовъ. 

«Свя-атъ! Святъ! Свя-атъ!> 
громыхали они, точно сваи вколачивали, сд'Ьлавъ сви- 
р'Ьпыя лица, выпуча глаза и наклонивъ сильныя по- 
красн'Ьвш1я шеи. Кто-то изъ басовъ выходилъ изъ себя 
и бороздилъ дикимъ голосомъ: 

«Го-сподь Са-вва-о-о!> 
Регента передернуло. Онъ остановилъ хоръ, плюнулъ 
и застучалъ смычкомъ. 

— Кто это тамъ? — закричалъ онъ съ негодованхемъ. — 
Что вы,— обратился онъ къ басамъ,— ревете, какъ быки, 
которымъ не даютъ барды? Васъ ведутъ въ ярмо, а вы 
не хотите, и хвостами, и рогами мотаете, землю копы- 
тами роете? И на м-Ьру не смотрите? Что вы, куда мор- 
дами встали? Вы вотъ куда мордами встаньте! 

Басы сконфуженно встали „мордами** къ регенту. 
Онъ нервно подскочилъ къ мальчикамъ и, схвативъ 
одного за плечо, встряхнулъ его: 

— Ты что, животное, въ сторону смотришь? Вотъ 
куда нужно смотреть! — ^ткнулъ онъ его носомъ въ ноты. — 
Ослы! Свиньи! Раздайте „Благослови душе моя Господа!..** 

Загудела чудная, величавая музыка. Тихо расплы- 
вался и росъ торжественный гимнъ величш Бога. Кра- 
сивыя, поэтическ1я слова одевались въ странную му- 
зыку, полную глубокаго содержан1я. Въ ней слышалось 
какое-то таинственное дуновеше непонятныхъ силъ и 
чудесъ вселенной, и преклонеше передъ Богомъ, Кото- 
раго всюду видитъ и чувствуетъ чуткая душа. 

«Од'Ьяйся св^^тонъ, яко ризою... 
Покрываяй небо...» 

разливались таинственно-стропе аккорды. 

«Ходяй на крылю в'Ьтренню!..» 
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Звуки росли, подымались, кр-Ьпли... Хоръ усиливал- 
ся, какъ приближающаяся буря.., 

«На гор — рахъ!> 

грем'Ьли басы, напрягая широкхя груди, и разразились, 
заглушивъ весь хоръ громовымъ ударомъ: 

«Ста-а-нутъ воды!!> 

Но этотъ ударъ былъ испорченъ безобразнымъ кри- 
комъ кого-то изъ басовъ. 

Хоръ грем'Ьлъ, а регентъ кричалъ и стучалъ, желая 
остановить хоръ. 

«Бездна, яко рриза!..» 

гремЬло кругомъ. 

— Скоты!! 
слышалось сквозь п'Ьше. 

«Отъ гласа гр-р-рому твоего не 
у6оя-а-атся!!..» 

оралъ, увлекшись, пьяный басъ, не замечая, что уже 
весь хоръ остановился, и онъ оретъ одинъ. 

— Вы пьяны, Шипиловъ! Если вы будете портить, 
я васъ выгоню со сп'Ьвки! 

Басъ что-то бурчалъ про себя, заикаясь: 

— К-а-какой Егоръ явился! С-с-салаганъ. 

А изъ теноровой партхи явственно послышался со- 
чувствуюш,1й и хихикаюш;1й тенорокъ: 

— Мартынъ съ балалайкой!.. 

Регентъ намеренно не слышалъ этихъ словъ. 

— Раздайте „возведохъ!"— сказалъ он^ печально. 
Снова запЪлъ соло басъ съ живыми усами. 

«Воз-ве-дохъ... о-чн ион...» 
полился- мрачный и безотрадный мотивъ, точно вдали 

Сквтадецъ. 8 
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надвигалась громовая туча. Это была тоска сильной и 
глубокой души. 

Но выбст* съ бархатнымъ басомъ грубо затянулъ 
и пьяный басъ. 

<Въ Г0-0-... р-р-р-ы!... 

рев'Ьлъ и онъ. 

— Шипиловъ! — въ отчаяти закричалъ регенты — 
что вы тамъ, какъ полушубокъ'по печи возите? Молчите! 

Опять начали сначала. 

«Во-зве-дохъ...» 
задрожала бархатная нота. 

«Вво-зз-вве-ддохъ...> 

затянулъ и Шипиловъ. 

— Выдьте вонъ!— вспылилъ регентъ:— какой вы со- 
листъ? У васъ не голосъ, а валяный сапогъ! Вы оба 
пьяны съ Мокриловымъ, 

Изъ теноровой партш что-то хихикнуло... 
Это взорвало регента. 

— Выдьте вонъ оба! — крикнулъ онъ, покрасн'Ьвъ. 
Пьяный басъ и пьяный теноръ подошли къ регенту. 

— П-п-позвольте!—заикаясь, гуд'Ьлъ басъ и вдругъ, 
ударяя себя въ грудь кулакомъ, заговорилъ, плача: — 
Николай С-с-степанычъ! К-какъ я могу молчать, к-когда... 
мое любимое соло... любимое соло... и вдругъ... поетъ 
другой! 

— Уходите! Уходите! — замахалъ руками регентъ. 
Тогда пьяненькШ оборванный тенорокъ обнялъпла- 

чущаго баса и сказалъ, ут-Ьшая: 

— Уйдемъ, Ваня! Насъ зд'Ьсь не понимаютъ. 
Обнявшись, они повернулись къ двери, медленно 

прошли сквозь безмолвствовавшШ хоръ и вышли изъ 
п'Ьвческой. 
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Вдругъ дверь снова отворилась, и въ комнату за- 
глянула голова тенора. 

— Колченопй чортъ! — крикнулъ онъ тоненькимъ 
голоскомъ. 

Потомъ показалась голова баса. 

— Вввв...— гуд-Ьлъ онъ, силясь что-то выговорить, и 
вдругъ эффектно и съ невольной экспрессхей выпа- 
лилъ: — Свв-волочь! 

Дверь захлопнулась, и въ корридор-Ь послышалось 
гулкое шарканье удаляющихся пьяныхъ ногъ. 
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Колокольчики-бубенчики звенятъ, 
Простодушную разсказываютъ быль... 
Тройка мчится, комья снЬжные летятъ, 
Обдаетъ лицо серебряная пыль! 

Н'Ьтъ ни зв-Ьздочки на темныхъ небесахъ, 
Только видно, какъ мелькаютъ огоньки, 
Не смолкаетъ звонъ малиновый въ ушахъ, 
Въ сердцб н*ту ни заботы, ни тоски. 

Эхъ1 лети, душа, отдайся вся мечгЬ, 
Потоните, хороводы бл-Ьдныхъ лицъ! 
Очи милыя мн* св-Ьтять въ темнотЬ 
Изъ-подъ черныхъ, изъ-подъ бархатныхъ р-Ьсницъ. 

Эй вы, шире, сторонитесь, раздавлю! 
Безконечно, жадно хочется мн* жить! 
Я дороги никому не уступлю, 
Я ум-Ью ненавид'Ьть и любить... 

Ручка нЬжная прижалась въ рукав*... 
Не пришлось бы мн* лелЬять той руки, 
Да отъ снежной пыли мутно въ голов*. 
Да баюкаютъ бубенчики-звонки! 
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Простодушные бубенчики-друзья, 
Говорливые союзники любви, 
Замолчите вы, лукаво затая 
Тайны н'Ьжныя, зав'Ьтныя мои! 

Ночь окутала насъ бархатной тафтой, 
Звезды спрятались, лучей своихъ не льютъ. 
Да бубенчики подъ кованной дугой 
Про любовь мою болтаютъ и поютъ... 

Пусть узнаютъ люди хитрые про насъ, 
Догадаются о ласковыхъ словахъ 
По бубенчикамъ, по блеску черныхъ глазъ. 
По растаявшимъ снЬжинкамъ на щекахъ. 

Хорошо въ ночи бубенчики звенятъ, 
Простодушную разсказываютъ быль.,. 
Сквозь р-Ьсницы очи милыя блестятъ 
Обдаетъ лицо серебряная пыль... 
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Я хочу веселья, радостнаго п^нья, 
Буйнаго разгула, см-Ьха и остротъ — 
Оттого, что зналъ я лишь одни мученья, 
Оттого, что жилъ я подъ ярмомъ заботь. 

Воздуха, цв-Ьтовь мн-Ь, солнечной погоды! 
Слишкомъ долго шелъ я грязью, подъ дождемъ. 
Я хочу веселья, я хочу свободы— 
Оттого, что былъ я скованнымъ рабомъ! 

Я хочу рубиться, мстить съ безумной страстью — 
Оттого, что долго былъ покоренъ злымъ. 
И хочу любви я, и хочу я счастья — 
Оттого, что не былъ счастливъ и любимъ! 
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Утромъ зорька молодая 

По-надъ моремъ занималась... 

Море синее, вздыхая, 

На нее залюбовалось... 

Зорька съ тучками играла, 

Море рд1ьлось въ отдаленьи 

И волнами ц'Ьловало 

Алой зорьки отраженье. 

Пробудившемуся морю 

Восп-Ьвать хогЬлось зорю, 

И всплывали изъ пучины 

Пе1й1ы, жемчугъ и рубины. 

Но она не зам-Ьчала 

Ни взволнованнаго моря, 

Ни любви его, ни горя 

И безпечно уб-Ьжала. 

Голубыя волны снова 

Съ грустнымъ ропотомъ заснули. 

Перлы, жемчугъ и рубины 

Снова въ бездн* потонули. 
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1ЮВ0ВЬ ДККОРАТОРА. 

Декораторъ Костовсшй запилъ въ такое время, когда 
именно не сл'Ьдовало запивать: готовилась къ постановке 
феерхя, усп^хъ которой исключительно зависЬлъ отъ 
красоты декорацш. По городу расклеили анонсъ, нужно 
было устраивать различный приспособлешя, писать но- 
выя декорацш, и вдругъ случилось то, чего такъ боялся 
режиссеры КостовскШ запилъ. 

Это всегда случалось въ самое горячее время, когда 
онъ былъ до-зарёзу нуженъ, и происходило нечаянно, 
въ вид* неожиданнаго несчастхя. Словно злой духъ под- 
талкивалъ его въ такое время, и запретная влага каза- 
лась ему неотразимо-заманчивой: онъ испытывалъ не- 
преодолимое влечете испытать чувство преступности, 
поступить наперекоръ всему, во вредъ самому себ-Ь, но 
непременно такъ, какъ хогЬлъ б-Ьсъ, который на это 
время въ него вселялся. 

Сильныя впечатл-Ьтя становились положительно не- 
обходимы этой бурной, талантливой натур*— и онъ об- 
р-Ьталъ ихъ въ пьянств*. Дни загула были у него всегда 
полны интересныхъ встр^чъ истранныхъ приключешй, 
свойственныхъ только ему одному. 

Зато, вытрезвившись, онъ принимался за работу съ 
какой-то неистовой энерпей: крутомъ него все тогда 
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кип'Ьло и трещало, а самъ онъ гор-Ьлъ огнемъ вдохна- 
вешя. 

Его не прогоняли за пьянство только потому, что 
это былъ дивный декораторъ, гешй своего д'Ьла. 

Онъ вредилъ репутацш труппы скандалами, приклю- 
чешями, небрежною и грязной одеждой и всей своей 
плебейскою внешностью, но зато изъ-подъ его кисти 
выходили восхитительныя, художественный декоращи, 
за который публика вызывала „декоратора", и о кото- 
рыхъ потомъ печаталось въ газетахъ. 

Въ трупп-Ь, за кулисами, всЬ сторонились отъ Ко- 
стовскаго, и никто не хотЬлъ водить съ нимъ знаком- 
ства; хористы тоже „пили", но считали себя людьми ' 
высшей породы, чЬмъ рабочхй-декораторъ, и не прини- 
мали его въ свою компашю, а хористки и балетныя тан- 
цовш;ицы относились къ нему, какъ къ существу без- 
полому, избегали его и смотрели на него съ брезгли- 
вою гримасой. Онъ тоже мало интересовался ими. 

Ему нравилась только одна— Юл1я, маленькая бале- 
рина, да и ту онъ любилъ, только какъ художникъ, когда 
она плясала на сцен*, осв-Ьщенная электрическими лу- 
чами рефлектора, которымъ управлялъ онъ же. Ему нра- 
вились некоторые повороты ея хорошенькой головки, и 
онъ любовался ею, отличая ее въ толп* другихъ бале- 
ринъ бол4е св'Ьтлымъ лучомъ. „Въ жизни" онъ никогда 
не заговаривалъ съ нею, а она делала видъ, чтонеза- 
м^чаегь его вниманья. 

Живя въ какомъ-то странномъ одиночестве, безъ 
любви и друзей, не интересный ни для кого въ трупп*, 
но „необходимый" для нея,— онъ испытывалъ безпред- 
метное чувство „обиды" и — запивалъ. 

Такъ запилъ онъ и теперь, когда былъ въ сильной 
степени „необходимъ". 

Толстый режиссеръ стоялъ по окончаши репетицш 
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на. сцен'Ь и разговаривалъ о Костовскомъ съ пов'Ьрен- 
нымъ по д'Ьламъ труппы, щеголеватымъ брюнетомъев- 
рейскаго типа. 

Широкое, жирное лицо режиссера, выражало сдер- 
живаемое озлоблеше, озабоченность и грусть. 

— Ну, скажите вы мн* пожалуйста, — говорилъ онъ 
какъ бы сквозь слезы, между т*мъ, какъ въ груди его 
клокотала ц-Ьлая буря: — ну, что я теперь буду д'Ьлать? 
ч-что я теп-перь б-буд-ду д-д'Ьл-лать? 

И, безпомощно скрестивъ на толстомъ брюх* пухлыя 
руки, онъ злобно и грустно посмотр'Ьлъ на собеседника. 

— Свинство!— отв^чаль поверенный:— запилъ еще на 
мор*, когда мы сюда -Ьхали, и до сихъ поръ не про- 
сыпается, пьетъ себ* и знать ничего не хочетъ! И, 
знаете, в^дь онъ въ дорог* свалился съ парохода! Это 
было забавно. Лежу я себ*, сплю. Вдругъ шумъ. Сто- 
имъ у Ялты. Штормъ. Кричатъ: „челов'Ькъ упалъ въ 
море!" Я вскочилъ. „Кто такой?" — КостовскШ! — А, 
КостовскШ, а я думалъ— кто другой! Я опять легъ спать, 
потому что КостовскШ не челов^къ, а свинья. 

— Какъ же онъ упалъ? пьяный? 

— Конечно. Заснулъ на палуб*, а про него и за- 
были, Пароходъ накренился, море его и слизнуло. 

— Хо-хо-хо! — басовито засмеялся режиссеръ. 

— Хе-хе-хе! — ^тоненькимъ см^хомъ откликнулся по- 
в^ренный:- но всего забавн-Ье, что море его не при- 
няло: не усп-Ьлъ КостовскШ проснуться, какъ его уже 
опять на палубу бросило. Удивительный случай! Т]в1КОго 
подлеца и море не принимаетъ! 

Режиссеръ засмеялся генеральскимъ басовымъ см*** 
хомъ, отъ котораго затряслось его обширное чрево. 

— Гд* же онъ теперь? не разыскали еш;е? — спро- 
силъ онъ, несколько смягченный разсказомъ о при- 
ключеши съ Костовскимъ. 
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— Зд-Ьсь. Вытрезвляется въ костюмерной. Искали 
его, искали и, наконецъ, настигли, голубчика, въ ка- 
бакб,^ въ самый разгаръ драки съ какими-то мастеро- 
выми, не дали кончить драку и багажемъ доставили 
сюда. Подъ глазомъ у него теперь вотъ такой фонарь. 

— Позовите-ка его сюда, пьяницу. 

Молодой челов-Ькъ суетливо поб-Ьжалт» черезъ сцену 
и скрылся за кулисами. Въ пустомъ театр* гулко разно- 
сился его взывающ1й, тонкхй голосъ: 

— Костовскхй! КостовскШ! 

Вскор-Ь онъ вернулся къ режиссеру, подмиги- 
вая и какъ бы желая сказать: сейчасъ начнется ко- 
мед1я! 

— Сейчасъ придетъ: стыдно ему, мнется... 
Послышались медленные, неровные шаги, и на сцену 

вышелъ челов-Ькъ, который возбудилъ столько негодо- 
ван1я и не былъ принятъ моремъ. 

Это былъ челов-Ькъ средняго роста, сильнаго тЪло- 
сложен1я, жилистый и мускулистый, несколько сутуло- 
ватый. Од'Ьвался КостовскШ въ синюю блузу, испачкан- 
ную красками и подпоясанную широкимъ ремнемъ. 
Грязные, замасленные брюки заправлялъ въ высок1е са- 
поги. КостовскШ им'Ьлъ видъ обыкновеннаго рабочаго. 
Руки у него были длинныя, какъ у гориллы, жили- 
стая и, должно быть, очень сильныя. Сила чувствова- 
лась даже въ его некрасивомъ, но характерномъ лиц** 
съ развитыми скулами и большими рыжеватыми усами, 
свешенными внизъ. Изъ-подъ сдвинутыхъ бровей мрачно 
и вм-ЬсгЬ съ т-Ьмъ добродушно смотрели голубые глаза. 
Ос<*бенностью этого лица являлось еще выражеше стре- 
мительности и необыкновенной энергш. Подъ л*вымъ 
глазомъ красовался огромный синякъ — сл-Ьдъ искус- 
наго удара. Жесткхе светлые волосы его торчали во 
всЬ стороны непокорными, злыми вихрами, и весь Ко- 
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СТ0ВСК1Й производилъ впечатл'Ьше существа размаши- 
стаго и неукротимаго. 

Онъ застЬнчиво и вм-ЬстЬ гордо поклонился, ни- 
кому не подавая руки. 

— Что же это вы делаете, Костовск1й? А?— холодно 
обратился къ нему режиссеръ:— пьеса назначена на 
завтра, а придется ее отм'Ьнить! Зач'Ьмъ вы мн'Ь пако- 
стите, скажите пожалуйста? честно ли это съ вашей 
стороны? зач'Ьмъ вы пьянствуете? вонь какое у васъ 
подъ глазомъ украшеше! Стыдитесь! 

К0СТ0ВСК1Й попятился, запустилъ въ свои вихры 
огромный пятерни и вдругъ весь загорался страст- 
нымъ, неукротимымъ чувствомъ: 

— Маркъ Лукичъ! — ^воскликнулъ онъ хриплымъ, глу- 
химъ, но проникновеннымъ голосомъ: — я — пилъ! Но те- 
перь — баста! Я сделаю все, что нужно! Сегодня суббота, 
спектакля нЬтъ, я не выйду отсюда до завтра! Я всю 
ночь буду работать! Я! Я... Ахъ ты, Бож-же мой! 

КостовскШ потрясъ въ воздух* руками и, казалось, 
весь былъ охваченъ отчаянной энерпей. Онъ жаждалъ 
работы, какъ искуплешя. 

— Да в-Ьдь вы понимаете ли, что нужно сделать? 
нужно написать новую декорац1ю во всю сцену. И на- 
писать хорошо! Понимаете ли? Х-хар-рашо написать! 

— О, я напишу! Я напишу!— воскликнулъ КостовскШ, 
воодушевляясь и запуская въ жестюе вихры всЬ десять 
пальцевъ. Онъ, забывшись, прошелся по сценЬ и оста- 
новился противъ режиссера. 

— Раскажите мн* суть, какая должна быть деко^ 
ращя, для чего она?— спросилъ онъ бол'Ье спокойно. 

— Видите ли, это будетъ второй актъ. Двое заблу- 
дились ночью въ степи. М'Ьсто должно быть дикое, глу- 
хое. На нихъ нападаетъ страхъ. Тутъ происходятъ сверхъ- 
естественныя вещи. Вотъ вы и напишите такую степь, 



^^дШ2ес^ ьу СдОО^ 1с 



— 125 — 

ЧТО0Ы все было: и даль, и мгла, и тучи, и чтобы пуб- 
лике жутко д'киалось... 

— Довольно! — прервалъ КостовскШ: — я напишу вамъ 
степь. Я буду работать ночью, при лампахъ, на сцен-Ь. 
Завтра все будетъ готово. Матерхалъ есть? 

— Все есть, только работайте! — вставилъ свое слово 
пов-Ьронный. 

Но Костовсюй уже почувствовалъ декораторское вдо- 
хновеше. Онъ отвернулся отъ своихъ начальниковъ, не 
слушая, не видя лхъ, позабывъ о нихъ. Онъ всталъ 
посреди сцены и, теребя .свои вихры, закричалъ мош;- 
ныа^1ъ, повелительнымъ голосомъ: 

— Гей, Павелъ, сюда! Ванька, б-Ьги ко мнЬ живо! 
Поворачивайтесь, чертовы д-Ьти, КостовскШ работаетъ! 

Театральный рабочШ Павелъ и подмастерье Ванька, 
личность юркая и чумазая, страстно преданная сцен'Ь, 
засуетились, разстилая громадное полотно, притаскивая 
кисти и краски. 

— Ну,— сказалъ поверенный режиссеру:— слава Богу, 
образумился, пьесу теперь не придется отм-Ьнять! Пой- 
демте обедать, ему теперь не надо мешать. 

Они ушли. 

Сцена всю ночь была ярко освещена. Въ пустомъ 
театр* было тихо, какъ въ могил*. Только раздавались 
иногда шаги Костовскаго, когда онъ, съ длинной кистью 
въ рук*, то подходилъ къ полотну, то отходилъ отъ 
него. Кругомъ стояли ведра и горшки съ красками... 

Работа кипела у Костовскаго. Съ подбитымъ глазомъ, 
весь перепачканный въ краскахъ, съ торчащими вих- 
рами и усами онъ совершалъ своей огромной кистью 
какую-то титаническую работу. Глаза его горели. Все 
лицо его было вдохновенно. 

Онъ творилъ. 

Утромъ въ одиннадцать часовъ вся труппа, собрав- 
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шись на репетищю^ стояла толпой передъ произведе- 
шемъ Костовскаго. Артисты, хористы, хористки и бале- 
рины смотрЬли на громадную декорацш то со сцены, 
то изъ партера и высказывали свои мн'Ьшя. Въ глубине 
сцены, во всю ея ширину висЬла гигантская картина. 

Это была степь. 

На первомъ план* она заросла густымъ и высокимъ 
бурьяномъ, репейникомъ и перекати-поле. Дальше вид- 
нелась печальная степная могила, густо поросшая тра- 
вой, а потомъ уже и развернулась безотрадная^ глухая 
степь съ безконечной, удивительной далью, степь ска- 
зочная, богатырская, бездорожная, безлюдная... Казалось, 
что вотъ-вотъ изъ-за могильнаго кургана покажется 
Илья Муромецъ и гаркнетъ: 

— Есть ли въ пол* живъ челов'Ькъ? 

Но молчитъ угрюмая степь, грозно и мрачно мол- 
читъ, а на горизонт-Ь вырезаются могильные курганы, 
и ползутъ косматыя, злов^Ьп^хя тучи. И н^тъ конца этимъ 
тучамъ и могиламъ, и безконечна эта страшная степная 
даль... 

Отъ всей картины в^яло мрачнымъ настроешемъ. 
Оно давило душу. Казалось, что вотъ-вотъ произойдетъ 
зд-Ьсь что-то страшное, что могилы и тучи им-Ьють ка- 
кое-то символическое значенхе, что он* какъ будто жи- 
выя*.. Правда, на близкомъ разстоянхи въ декоращи Ко- 
стовскаго ничего нельзя было разобрать: какая-то гру- 
бая мазня и ляпня огромной кистью, широте мазки, 
спешные штрихи и больше ничего. 

Но ч4мъ дальше отходили отъ нея зрители, гЬмъ 
все ясн-Ье и ясн^е выступала картина громадной степи, 
одухотворенной могучимъ настроешемъ. И чЪмъ при- 
стальнее смотрели на нее все, темъ все более и бо- 
лее поддавались ошуш;етю жуткости. 

Наконецъ, все разразились похвалами декоратору. 
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— Ай да Костовсшй!— гудела вся труппа: — молод* 
чина! Талантъ! Этакую чертовщину напустилъ! 

— Что жъ!— наивно отв-Ьчаль онъ: — ^мы народъ масте- 
ровой: работать — такъ работать, — ^гулять— такъ ужъ гу-^ 
лять! Мы этакъ! 

ВсЬ смеялись надъ нимъ, но говорили о немъ ц*^ 
лый день: никогда еще не писалъ онъ такъ удачно. 

А онъ продолжалъ орудовать въ своей декоратор- 
ской, и энерпя его только еще разгоралась. Во время 
репетищи онъ писалъ „индхйскШ храмъ", кричалъ на 
своихъ присп-Ьшниконъ и даже крйкнулъ въ пылу вдо- 
хновешя на самого режиссера, который хогЬлъ-было 
ему что-то указать. 

Онъ былъ неукротимъ, невм'Ьняемъ и величавъ. Онъ 
расхаживалъ по своей мастерской еще бол4е вихрастый 
и грязный, ч'Ьмъ прежде, писалъ великолепный фан- 
тастическШ „храмъ" и переживалъ счастье вдохновешя. 
Весь видъ его, взбудораженный безсонной, вдохновен- 
ной ночью, былъ олицвтворен1емъ силы и страстной 
энерпи: бледное лицо съ синякомъ и торчащхе злые 
вихры, пламенные глаза, изъ которыхъ словно исхо- 
дили голубые лучи — все говорило, что вдохновеше Ко- 
стовскаго вспыхиваетъ не на минуту, но горитъ долго, 
неизсякаемымъ, ровнымъ св-Ьтомъ. 

Онъ весь ушелъ въ свой „храмъ", когда почувство- 
валъ около себя чьи-то легкхе шаги и ароматный за- 
пахъ. Онъ обернулся: передъ нимъ стояла Юл1я. 

Она стояла въ костюм* балетной танцовщицы, т. е. 
почти безъ костюма, такъ какъ на репетищи приходи- 
лось танцевать. Это была маленькая, хорошенькая брю- 
неточка въ розовомъ трико, б-Ьлыхъ башмачкахъ и воз- 
душно-легкой коротенькой юбочк*. Высокая, крепкая 
грудь ея ровно и спокойно дышала, а свежее золоти- 
сто-смуглое лицо улыбалось. Миндалевидные, черные 
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глаза, подернутые влагой, смотр'Ьли н'Ьжно н словно 
об-Ьщали Костовскому н-Ьчто. Въ балетномъ костюм* она 
напоминала сказочную фею. Трудно было представить 
существо, бол*е противоположное Костовскому, ч'Ьмъ 
эта фея. Она была вся— изящество и легкость, а онъ — 
неуклюжШ, темный, размашистый, смущенно стоялъ пе- 
редъ ней и съ восхищенхемъ смотр'Ьлъ на нее. Длин- 
ная кисть въ его рук^Ь опустилась на полъ, къ ея но- 
гамъ... 

Костовскхй позабылъ свою работу. А Юл1я звонко раз- 
см'Ьялась, сверкая мелкими острыми зубками, подошла 
къ нему ближе легкими, гращозными шажками и, про- 
тягивая ему свою маленькую ручку, см'Ьло сказала: 

— Здравствуйте, Костовскхй! 



Прошло н'Ьсколько м-Ьсяцевъ. 

Громадный оперный театръ былъ переполненъ публи- 
кой. За кулисами кип-Ьла работа, происходила давка, 
суета и б-Ьготня. 

Сквозь занав-Ьсъ слышалось гуд-Ьше толпы, и доно- 
сились торжественный волны оркестра. 

Рабочхе метались, какъ угорелые, устраивая деко- 
ращи; блоки визжали, а сверху изъ какой-то темной 
высоты то спускались, то поднимались огромныя по- 
лотна, ст-Ьны дворцовъ, куполы, лЪса и морскхя волны. 

Всей толпой рабочихъ распоряжался Костовсюй. 

Онъ былъ неузнаваемъ. Лицо его помолод-Ьло, по- 
св'Ьтл'Ьло, голубые глаза светились весело и счастливо. 
На немъ блесгЬли лакированные сапоги, и ловко си- 
дЪла бархатная куртка; вихры не торчали. 

— Спускайте морское дно! — крикнулъ онъ звонкимъ 
голосомъ. 

Спустили огромное полотно съ изображешемъ мор- 
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ского дна. Декораторъ отошелъ на н-Ьсколько шаговъ 
и еще разъ съ любовью посмотр'Ьлъ на „морское дно": 
это было его новое произведете. 

— Слушай, Павелъ! — закричалъ онъ опять: — когда 
поплывутъ наяды — ты пусти Юлш ниже всЬхъ, по дну 
ее пусти! 

— Слушаю! 

Проб-Ьжалъ сценар1усъ, челов-Ькъ, на истасканномъ 
бритомъ лицб котораго уже давно запечатлелось ци- 
ничное знаше закулисной стороны всего на св-Ьт*. 

— Ангелы, чортъ васъ побери, — оралъ онъ хрип- 
лымъ голосомъ:— наяды, чтобъ васъ... по м'Ьстамъ!.. 

Наконецъ, все было готово для того, чтобы наяды на 
блокахъ могли проплыть черезъ сцену по „морскому дну". 

Костовскхй уже стоялъ на вышк'Ь съ электрическимъ 
рефлекторомъ, направленнымъ на сцену: онъ самъ устраи- - 
валъ св-Ьтовые эффекты для осв-Ьщетя декоращй и д'Ьй- 
ствуюпщхъ лицъ. 

„Морское дно** озарилось и зажглось н-Ьжнымъ, по- 
этическимъ св'Ьтомъ. 

Этотъ зеленовато-серебристый св^тъ какъ будто про- 
никалъ сквозь воду сверху, оттуда, гдЪ блеш;етъ яршй 
солнечный день. 

А зд-Ьсь, на дн-Ь, все жило, не зная св'Ьта. 

Въ перспектив* стоялъ коралловый рифъ, а кру- 
гомъ него жадно протягивали по вод* свои в-Ьтви 
странный полуживыя растешя, плавали слизистыя 
медузы... 

Внизу, на первомъ план*, З1яла мрачная подводная 
пещера, а изъ нея высовывались отвратительныя щу- 
пальцы огромнаго спрута, и неподвижно смотрели два 
его зеленыхъ глаза. 

И среди этого первобытнаго, уродливаго М1ра вдругъ 
появилась чудная, прекрасная женпщна съ распущен- 

Схнталецъ. 9 
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ными волосами и голыш! плечами, у которой вм'Ьсто 
туловища было рыбье гЬло, покрытое блестящей, сере- 
бряной чешуей. Красоту ея чудной головки и роскош- 
ныхъ плечъ какъ бы оттЬнялъ безобразный подводный 
М1ръ. 

Она проплыла, какъ рыба, гибко и свободно изви- 
ваясь, сверкая чешуей, а за ней показалась другая, 
третья, четвертая и ц'Ьлая стая. 

Тбла ихъ светились прозрачно-молочнымъ свЪтомъ, 
серебряная чешуя гор'Ьла голубыми искрами. Осв-Ьщен- 
ныя лучами рефлектора, он*, по вол* Костовскаго, 
стали дивными, сказочными красавицами. 

Но всЬхъ ихъ затмевала одна. Она плыла ниже 
всЬхъ, почти по дну, и выделялась изъ всЬхъ яркостью 
своей красоты. 

Она была освЪщена лучше, обольстительн'Ье всЬхъ: 
н'Ьжн'Ьйш1е.лучи рефлектора тепло и любовно падали 
на нее, бежали за ней и, лаская ея гибкое т^ло, при- 
дали обольстительное выражеше ея лицу, а глаза сде- 
лали похожими на зв'Ьзды. 

Она казалась созданной только изъ св^Ьта, и этотъ 
св-Ьтъ незам-Ьтно менялся съ каждымъ моментомъ. И 
она менялась, рядясь въ тысячу отгЬнковъ, и казалась 
царицей моря. 

Она чувствовала, что волшебникъ-декораторъ на- 
д-Ьлилъ ее дивной красотой, что восхищенная публика 
готова грем-Ьть апплодисментами въ честь этой красоты, 
и, проплывая вблизи декоратора, благодарно вильнула 
ему блестящимъ рыбьимъ хвостомъ, на который вдругъ 
посыпался, по вол* щедраго, влюбленнаго декоратора, 
цЪлый ливень разноцв'Ьтныхъ бриллхантовъ... 

Она уплыла за кулисы, а онъ, приподнявшись на 
цыпочки и счастливо улыбаясь, послалъ ей цзъ-за ре- 
флектора воздушный поц-Ьлуй. 
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Въ трупп-Ь всЬ знали объ этой закулисной любви: 
Юл1я всегда возвращалась изъ театра въ сопровожде- 
лш Костовскаго, они жили въ одной гостинниц*, и его 
номер'^ приходился рядомъ съ ея номеромъ. КостовскШ 
былъ постоянно съ ней и любовался на красавицу, а 
она охотно позволяла ему ухаживать за собой. Онъ 
бЪгалъ за ней, какъ в-Ьрная собака, и подолгу терпе- 
ливо дожидался ея у дверей женской уборной, пока 
она беззаботно разгримировывалась, переод'Ьвалась и 
-болтала съ подругами. 

На этотъ разъ по окончаши спектакля ему особенно 
долго пришлось стоять у лЪстницы. Изъ женской убор- 
ной то и д^ло выходили закутанныя женскхя фигурки 
и уходили съ другими мужчинами, которые дожидались 
у лестницы каждый свою женщину, какъ и декораторъ. 

Толпа р^д^ла, а „ея" все не было. 

Печально и озабоченно стоялъ Костовскхй, безучастно 
смотря вокругъ и уповающе посматривая на дверь 
^борной. 

А дверь отворялась все р-Ьже и р-Ьже, и вышли 
почти всЪ женщины. 

Наконецъ, вышла хористка Роза, бойкая еврейка. 

— Что вы тутъ стои-те? — протянула она, удивленно 
поднимая брови и д^лая лукавую гримаску: — я посл-Ьд- 
няя, больше никого н-Ьтъ, а Юлш вы прозевали: она 
давно у-Ьхала! 

— Какъ уЬхала? — спросилъ Костовсшй, и на лиц* 
-его выразилась острая боль. 

— Ха-ха-ха!— разсыпалась Роза серебристымъ см*- 
хомъ: — очень просто, еще до конца спектакля съ поклон- 
яикомъ своимъ уЬхала, а вы, миленьк1й, давно уже ей 
надо'Ьли! 

Декораторъ отшатнулся и схватилъ себя за вихры. 

— Неправда!— сказалъ онъ глухо. 
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— Ну, вотъ еще! — затараторила Роза:— самъ вино- 
ватъ! Ей только и хотЬлось выдвинуться. Вы ее всегда 
такъ осв'^^щаете, что за ней теперь весь первый рядъ 
ухаживаетъ! Она сд-Ьлаетъ себ* карьеру! А вы (зй те- 
перь больше не нужны. 

Еврейка засм-Ьялась и, таща свой узелъ, побЪжала 

по Л^СТНИЦ'Ь. 

Костовсюй долго стоялъ неподвижно на прежнемъ 
м'ЬстЬ и, объятый тишиной и тьмой пустого театра, 
чувствовалъ, какъ въ груди его, сначала понемногу, а 
потомъ все сильнЬе и сильн-Ье разливалось пламя жгу- 
чаго страд ан1я. 



Когда онъ постучался въ дверь ея номера, Юл1я 
встретила его холодно. 

Влажные глаза ея равнодушно и спокойно блестели 
изъ-подъ густыхъ черныхъ р'Ьсницъ, черные волосы, 
небрежно зашпиленные, лежали роскошной короной, и 
два густыхъ локона св'Ьшивались на ея полныя П1;еки. 
На ней былъ широкхй японстй костюмъ изъ дешевой 
матерш и легк1я туфли. 

— Юл1я... — прошепталъ Костовсюй, задыхаясь отъ 
волнешя. 

— Садитесь!— сказала она небрежно и ничего не 
замечая:— займитесь ч'Ьмъ-нибудь; мн-Ь, право, некогда 
занимать васъ... 

— ЮЛ1Я... 

Она прилегла на кровать и углубилась въ чтете 
книги, какъ будто ей никакъ нельзя было оставить 
чтете. 

Его б'Ьсила эта ненужная хитрость женш;ины: зач4мъ 
хитрить и этимъ еще бол'Ье оскорблять его, когда 
можно сказать прямо. 
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— Юл1я, ТЫ говоришь со мной, какъ съ гостемъ, 
котораго нужно занимать? Что за церемонш? 

— Тутъ н^тъ никакихъ церемотй!— отвечала она, 
внезапно оскорбившись: — это— простота отяошешй: кто 
ч-Ьмъ хочетъ — т*мъ и занимается. Вотъ я — читаю... 
И вы ч'Ьмъ-нибудь займитесь, а скучно будетъ — уйдите. 

Она выгоняла его. 

Костовск1й свир'Ьп'Ьлъ отъ этой „простоты отноше- 
нШ" и отъ ея перехода съ прежняго короткаго „ты** 
на „вы". 

— Послушайте!— сказалъ онъ раздраженно и тоже 
переходя на „вы": — мн-Ь нужно поговорить съ вами... 
Я подожду, когда вы кончите читать... 

Она не отвечала и, полулежа на кровати, смотр-Ьла 
въ раскрытую книгу. Наступило тяжелое молчаше. 

КостовскШ сидЪлъ за столомъ и молча смотр-Ьлъ 
на Юлш: облокотясь на подушки, она лежала въ гра- 
ц1озной кошачьей поз*, подобравъ подъ платье ножки, 
обутыя въ легшя туфельки, и эти маленьк1я туфельки 
шаловливо прятались подъ складками платья, дразня 
Костовскаго. 

Сквозь легкое платье обрисовывались красивыя очер- 
тан1я ея т-Ьла, широюе рукава позволяли вид-Ьть по 
локоть ея маленьшя, полненьк1я ручки, и вся она была 
такъ мила и грацхозна, что Костовскхй, ненавидя ее въ 
эту минуту, все-таки чувствовалъ влечете обнять ее... 

Онъ отвелъ отъ нея глаза. Комната ея была бед- 
ная — дешовеньюй номеръ гостинницы, освещенный 
электричествомъ. У двери стоялъ гардеробъ съ ея ко- 
стюмами, около стола комодъ и зеркало... На в-Ьшалк* 
у входа въ комнату висЬла ея плюшевая кофточка, 
затканная кошачьими лапками. Онъ долго съ ненавистью 
смотр-Ьлъ на эту кофточку и на кошачьи.лапки. И ему 
вспоминалось, какъ прежде она ласково встречала 
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его, усаживала въ кресло и, см'Ьясь, кЬжно гладила 
ручкой его жесткхе вихры, и какъ отрадно былоэтимъ 
вихрамъ ощущать прикосновеше н'Ьжной, маленькой 
ручки. 

Она быстро отшвырнула книгу и гневно встала съ 
постели. 

— Вамъ не о чемъ со мной говорить! — вскричала 
она, красн-Ья: — все уже переговорили! Пора кончить 
эту любовную канитель, это миндальничанье! 

Костовсгай весь затрясся и всталъ изъ-за стола. 
• — Канитель... миндальничанье... — съ горечью повто- 
рилъ онъ.— Юл1я1 Что же случилось между нами? 

— Ничего между нами не было и быть не могло! — 
энергично заявила она: — мы слишкомъ разные люди.., 
ничего общаго... и... намъ надо раззнакомиться! 

Она двинула стуломъ, сЬла въ уголъ, гд* было 
темн'Ье, и посмотрела на него изъ темноты своими боль- 
шими черными глазами:, у этихъ глазъ было всегда 
одно и то же выражете: на кого они смотр'кяи, того и 
приглашали куда-то и обещали что-то^ безъ в-Ьдома ихъ 
обладательницы. Отталкивая, она въ то же время звала 
его къ себ*. 

— Я понимаю! — печально заговорилъ онъ, подсажи- 
ваясь къ ней:— теб* хочется разстаться со мной, у тебя 
есть, говорятъ, другой... кто-то изъ перваго ряда... 
Что жъ? Разстанемся... только зач-Ьмъ эти хитрости и 
зачЪмъ ссора? Я не хочу, чтобы все это кончилось 
такъ скверно — ссорой: мн* хочется, чтобы посл-Ь хоть 
вспомнить можно было... Но, Юл1я, знай, что эти... изъ 
перваго ряда... презираютъ тебя... унижаютъ... смотрятъ 
какъ только на тЬло... а В'Ьдь я... я — л-люб-лю тебя^ 
чортъ тебя возьми, проклятая! 

Онъ держалъ ее за руки выше локтя и трясъ въ 
своихъ лапахъ. 
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— Фи! Какъ это грубо! Ругается! Пустите! Пустите 
вы МП* руки вывихнете! Грубый! 

Ей хотЪлось поссориться съ нимъ. Онъ, въ свою 
очередь, почувствовалъ приливъ зверской злобы, страст- 
ное желате растерзать, избить, вытолкать ее... 

Онъ еще крепче сжалъ ея руки. Глаза его позеле- 
н'Ьли, зубы скрипнули, и на сильныхъ скулахъ обозна- 
чились желваки. 

— Ай! — вскрикнула она. 

Но онъ уже бросился передъ ней на кол-Ьни. 

— Милая, дорогая, золото, солнышко мое, радость 
моя! Ты для меня— все! ВсЬ мои мысли и всЬ мои чув- 
ства — все для тебя, и отъ тебя, и— къ теб*! О, я грубъ, 
я— зв'Ьрь, но я люблю тебя! Безъ тебя н'Ьтъ мн4 жизни! 
Опять погружусь на дно, откуда ты вызвала меня! Ну, 
милая, ну, счастье мое, прости меня... видишь, я цЪлую 
твои руки, твое платье... я плачу... прости!.. 

И, стоя передъ ней на кол'Ьняхъ, этотъ большой и 
сильный челов'Ькъ ловилъ маленьк1я ручки маленькой 
женщины, ц'Ьловалъ ихъ,ц'Ьловалъ ея платье и плакалъ... 

Когда онъ поднялъ голову, то вдрутъ поймалъ на 
себ-Ь ея внимательный, странный взглядъ: въ этомъ 
взгляд* черныхъ глазъ, подернутыхъ влагой, не было 
ни любви, ни сострадашя къ нему, ни презр'Ьтя, но 
было что-то очень обидное, похожее на любопытство, 
но безсердечн-Ье, ч-Ьмъ любопытство: это была, любозна- 
тельность естествоиспытателя, съ какою онъ р'Ьжетъ 
живого кролика, или любознательность собирателя на- 
сЬкомыхъ, когда накалываютъ на булавку р-Ьд- 
каго, зам'Ьчательнаго жука и смотрятъ, какъ онъ 
корчится на булавке. Онъ даже и теперь интересовалъ 
ее, только какъ нЪчто оригинальное, самобытное: рЪз- 
ше переходы отъ грубости къ нежности, странность 
объяснешя, вспышка звЪрской злобы ивсл-Ьдъ загЬмъ 
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унижеше передъ ней и слезы — все это было очень 
интересно. 

Но Костовскаго словно молшей озарило: онъпонялъ 
настоящее, истинное отношеше къ нему Юл1и и почув- 
ствовалъ, что раненъ ею смертельно, что она только 
интересовалась имъ, но любить его никогда не могла, 
что она — существо совс-Ьмъ другого м1ра, ч-Ьмъ онъ... 
что онъ чуждъ ей. Слова замерли въ груди Костов- 
скаго. Онъ замолчалъ, схватилъ шапку и опрометью, 
не взглянувъ на Юлш, выб'Ьжалъ изъ гостинницы. 



КостовскШ ПОЧТИ' безсознательно очутился въ гряз- 
номъ извозчичьемъ кабак*. Давно уже онъ не запивалъ, 
но теперь почувствовалъ, что ему необходимъ кабакъ, 
и надо, чтобы кругомъ шумели голоса, и крякали из- 
возчики, чтобы пахло водкой, и въушахъ звенЪла ка- 
бацкая посуда. 

Онъ сид'Ьлъ въ углу кабака одинъ, за маленькимъ 
столикомъ, и пилъ водку. Передъ нимъ стояла бутылка 
съ этимъ напиткомъ и скверная кабацкая закуска. Гряз- 
ная скатерть была облита водкой и пивомъ, тусклыя 
керосиновыя лампы подъ потолкомъ слабо освещали 
кабакъ, наполненный пьяными людьми. ВсЬ они гал- 
дели, пили, звен-Ьли посудой; бл-Ьднолицые половые 
б-Ьгалп, подавая напитки, а въ сосЬдней комнат* щел- 
кали билл1ардные шары, и кто-то изъ игроковъ, каждый 
разъ, когда ударялъ К1емъ, зап*валъ теноромъ веселые 
куплеты: 

Хожу ли я, брожу ли я... 

— Десятку въ уголъ, дуплетомъ! р-разъ! 

Все Ю-Л1-Я да Юл1я... 

— О, ч-чортъ! — ворчалъ про себя Костовскхй, нали- 
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вал десятую рюмку и мрачно опрокидывая въ свое 
горло жгушй напитокъ, 

Онъ злился, что и зд'Ьсь, въ кабак*, „она** пресл*- 
дуетъ его. Онъ рЪшилъ „забыть" ее навсегда: онъ пре- 
зиралъ ее, онъ ее ненавидЬлъ и не хотЬлъ вспоминать 
о ней. 

Кабакъ пов'Ьядъ на него своими звуками и запахами, 
облегчая страдашя Костовскаго давно знакомымъ ко- 
лоритомъ чего-то родного, вольнаго, прежняго. 

Но мало-по-малу мысли его незаметно удалялись 
изъ кабака, опять появлялась „она^ и не отходила 
прочь. 

Она была теперь въ костюм* „наяды", съ рыбьимъ 
тЬломъ, въ серебристой чешуЬ, ярко освещенная раз- 
ноцветными лучами, обольстительно-прекрасная... Она 
манила его за собой, соблазнительно улыбалась и уплы- 
вала въ даль, въ безбрежное море... 

И челов'Ькъ, влюбленный въ наяду, чувствовалъ, 
что погибаетъ, что никогда не вернетъ онъ прежней 
безпечности, силы и здоровья души. 

И ему вспоминалось, какъ онъ жилъ прежде, когда 
не зналъ наяды и ея поцелуоБЪ, Онъ кутилъ, да. Но 
это было не пьянство, а молодечество, сила на волю 
рвалась! Веселья и размаха жаждало сердце. 

Потомъ онъ, словно сказочный рыбакъ, нашелъ въ 
сЬтяхъ своихъ наяду. И поднялъ Ьнъ ее на руки и 
сталъ целовать и — прощай безпечная жизнь! Погубила 
наяда человека! 

— О, чортъ! — продолжалъ рычать Костовск1й, допи- 
вая водку и т-Ьмъ желая отогнать мучительный мысли. 
Но „она" безжалостно терзала его и являлась передъ 
нимъ то въ одномъ костюм*, то въ другомъ: то она 
была „фея", то „пастушка", то опять „наяда", то близко 
подплывала къ нему въ домашнемъ широкомъ плать*. 
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И черные локоны ея волосъ упадали на полныя румя- 
ныя щеки... И всю ее заливали ярк1е, поэтическхе лучи. 

Съ друзьями чару хм']^льную 
Порою разопью ли я — 
Вое Юля да Юд1а... 

доносилось изъ билл1ардной. Мало-по-малу кабакъ 
наполнялся туманомъ, сквозь него чуть-чуть мерцали 
лампы, а гуль пьющаго народа отдалился куда-то и сталъ 
похожъ на далешй прибой моря. По кабаку пошли мор- 
СК1Я волны, равном'Ьрно подымаясь и опускаясь. А изъ 
волнъ опять выплывала наяда и, см'Ьясь, манила къ 
себ-Ь Костовскаго. 

На минуту онъ приподнималъ голову и опять ви- 
д'Ьлъ передъ собой бутылку, наливалъ изъ нея и снова 
пилъ; туманъ, сгущаясь, клубился передъ его глазами. 
Но отуманенный виномъ, онъ все-таки вид-Ьлъ, какъ изъ 
винныхъ паровъ поднимался надъ бутылкой ея поэтиче- 
СК1Й, милый образъ. 



Когда черезъ иЬсколько сутокъ, поел* долгихъ по- 
исковъ по кабакамъ, Костовскаго, наконецъ, нап1ли и 
вытрезвили, шла опять опера съ „морскимъ дномъ** и 
„наядами". 

Теперь КостовскШ опять им'Ьлъ свой первоначаль- 
ный видъ: грязный, небрежно одетый декораторъ сталъ 
еще мрачн-Ье, вихры его сделались упрям-Ье, усы още- 
тинились больше прежняго. 

Мрачно стоялъ онъ на своей вышк*, за кулисами и 
осв'Ьщалъ „наядъ" лучами рефлектора. Въ душ* его 
былъ холодъ, мракъ и ожесточете. Теперь онъ уже и 
самъ сторонился отъ вс^хъ, ненавид'Ьлъ всю труппу и 
жилъ одинъ. 

А „наяды" плыли по „морскому дну". И онъ св-Ьтиль 
на нихъ. 
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Но это былъ не прежшй поэтическШ св'Ьтъ. Декв- 
раторъ св'Ьтилъ печальнымъ, бл-Ьднымъ св'Ьтомъ, и он* 
казались безжизненными, бол-Ьзненными, полумерт- 
выми... 

Когда же поплыла Юл1я, попрежнему ниже всЬхъ, 
на нее полились 8лов'Ьщ1е темносивае лучи, и она 
скор'Ье казалась фурхей, ч4мъ наядой. Лицо у нея было 
синее, страшное, съ черными губами и темными впади- 
нами вм-Ьсто глазъ, а скользкое рыбье гЬло словно об- 
лито было отвратительной слизью... 

Гулъ отвращешя пошелъ по театру. 

А декораторъ осв-Ьтиль гЬмъ же св'Ьтомъ и „мор- 
ское дно" со всЬми его чудовищами: какъ символъ 
кошмара и тоски, выступилъ изъ мрака зеленоглазый 
спрутъ, зашевелились слизистыя медузы... 

Синее гЬло Юл1И словно плавало въ этой отврати- 
тельной массЬ и, наконецъ, слилось вм-ЬстЬ съ нею въ 
одно живое, безобразное существо. 

Декораторъ медленно поворачивалъ стекла рефлек- 
тора, смотр'Ьлъ на созданное имъ освищете, и ему ка- 
залось, что онъ уничтожилъ и разрушилъ все прежнее 
очароваше, что женщина, которую онъ любилъ, никогда 
не была хороша; ему казалось, что теперь онъ видитъ 
ее въ настоящемъ св-Ьт-Ь, что божественно-прекрасной 
она становилась только тогда, когда была освещена 
св-Ьтлыми лучами его любви. 
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Мн* снилось поле. Оно кругомъ 

Покрыто было травою сочной. 

И вЪтеръ влажный страны полночной 

Шептался съ полемъ, объятымъ сномъ. 

Могучи ливень едва прошелъ, 

Омылъ онъ травы, хлЬба, березы... 

На листьяхъ всюду блестЬли слезы, 

См'Ьялось небо, холмы и долъ. 

Дышалъ привольемъ родимый край, 

Насыщенъ воздухъ былъ ароматомъ, 

Густыя нивы блесгЬли златомъ, 

Снопы возили... Былъ урожай. 

Благословляли всЬхъ небеса. 

Все было полно любви предъ нами, 

И по дорогЬ, между хлебами. 

Мы шли съ тобою, моя краса. ■ 

Твою я руку рукой ловлю, I 

И ты смеешься, и мы счастливы, 

И намъ киваютъ густыя нивы, 

И я, какъ прежде, тебя люблю... 1 
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О пробужденье, какъ грустно ты! 

Въ поляхъ давно ужъ и снЬгъ и холодъ. 

Повсюду ходить суровый голодъ, 

и льются слезы у б-Ьдноты... 

Угасло счастье, какъ метеоръ, 

Въ душ'Ё отрава на в'Ькъ осталась, 

И уже годы прошли съ гЬхъ поръ, 

Какъ надо мною ты насм'Ьялась... 
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(Посвящается А. А. Смирнову). 

Ночи МОИ, ночи!.. Какъ вы молчаливы! 

Темная, — какъ вы же, — ночь въ душ* моей. 

Мысли, словно зв-Ьзды, блещутъ горделиво, 

Золотымъ узоромъ загораясь въ ней. 

Спить, какъ зв'Ьрь усталый, этотъ мхръ проклятый, 

В-Ьчно мнЬ враждебный... чуждъ я для него. 

Въ комнагЬ унылой, тишиной объятой, 

Я и мои мысли— больше никого! 

И на тучахъ скорби, какъ лучи заката, 

Чуть блеститъ холодный, отраженный св-Ьтъ: 

Св^тъ очей, блестЬвшихъ гд'Ь-то и когда-то, 

Образъ, унесенный вихремъ долгихъ л-Ьтъ. 

Кажется, что солнце зас1яло снова. 

Мнится, что за кресломъ та, кого люблю, 

Отъ которой скрылъ я, не сказавъ ни слова, 

Всю тоску, всю нежность, всю любовь мою. 

И на эти строки смотритъ образъ милый. 

Прогоняя гЬни сердца моего.,. 

Къ ней я обернулся — въ комнат-Ь унылой 

Я и мои мысли — больше никого! 
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Близокъ часъ разсвЬта. Звезды въ неб* таютъ. 
Но темнее стало на дупгЬ моей: 
Светлый образъ милой тихо улетаетъ: 
Сердце рвется къ св-Ьту, вдаль, туда, за ней... 
Ночи мои, ночи! Какъ вы быстротечны, 
Темныя подруги сердца моего! 
Идутъ дни и годы, а со мною в-Ьчно 
Только мои мысли — больше никого! 
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Вы сказались, безсонныя ночи! 
Вы сказались, душевныя муки! 
Загораются злобою очи, 
Опускаются сильныя руки... 

Вы сказалися, жгучхя слезы, 
Что мочили мое изголовье! 
Отлет-Ьли зав'Ьтныя грёзы 
И сгорало былое здоровье... 

Словно женщина, жизнь изм'Ьнила, 
И судьба надо мной насмеялась! 
Много силы въ душ-Ь моей было, 
А теперь — ^ужъ немного осталось... 

Все былое, — какъ гЬни, какъ пепелъ; 
Я, — какъ нива, побитая градомъ... 
Никогда въ моемъ прошломъ я не пилъ 
Капли счастья, не сдобренной ядомъ! 

Переполнено сердце отравой, 
И душа моя въ трауръ од-Ьта... 
Но кипитъ еще бурною лавой 
Въ сердц-Ь жажда свободы и св-Ьта! 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



РАННЯЯ ОБЕДНЯ. 



Темно. Зимняя ночь заворожила городъ безтрепет- 
нымъ молчанхемъ. Нигд'Ь ни огонька, пи звука шаговъ, 
ни скрипа санныхъ полозьевъ по сн-Ьгу. 

Ночные караульщики спятъ на лавкахъ у воротъ, 
закутанные въ свои огромные тулупы. Только на тем- 
номъ небЬ трепещутъ синеватыя звезды и холодно 
смотрятъ на СПЯЩ1Й м1ръ, окутанный безнросв-Ьтною, 
молчаливою мглой. 

За ночь тротуары замело сн-Ьгомь, и на этомъ сн'ЬгЬ 
еще н-ЬтБ Нигд'Ь сл-Ьда челов'Ьческаго. Тихо. Городъ 
словно вымеръ. Отовсюду чутко смотрятъ тьма и мол- 
чаше. 

И вдругъ воздухъ дрогнулъ отъ густого м-Ьднаго 
звука. Это былъ грустный, надрывающШ сердце ударъ. 
Медленно колыхаясь, упалъ онъ въ мертвую тишину, 
и тишина поглотила его, и уныло растаялъ въ ней 
этотъ глуботй и печальный вздохъ соборнаго колокола. 

И опять стало тихо. И чутко дышетъ молчанхе ночи, 
и тревожно смотритъ отовсюду тьма. Казалось, что вне- 
запный зовъ колокола безслЬдио пропалъ въ пустынЬ 
молчан1я, что онъ не разбудилъ сонной тьмы. 

Но когда замеръ его одиношй голосъ, откуда-то из- 
далека доплылъ отв-Ьтъ другого колокола. И, перепу- 
тываясь вдалеке, стали рождаться разноголосые м-Ьд- 

Скиталецъ. Ю 



^^дШ2ес^ ьу СдОО^ 1с 



— 146 — 

ные крики. Они говорили о чемъ-то другъ другу и, 
печально вздыхал, падали въ бездну тишины, и ти- 
шина поглощала ихъ. 

Въ старинномъ собор* чуть-чуть св-Ьтился огонекъ. 
Черные, низкхе своды таинственно терялись въ тем- 
ногЬ. Огромный т-Ьни, колыхаясь, блуждали по собору. 

Св'Ьчи и лампады, какъ зв-Ьздочки теплились въ 
правомъ низкомъ прид-Ьл*; въ л'Ьвомъ и переднемъ ал- 
таре, подъ куполомъ, было совсЬмъ темно. 

Позвякивая большими ключами, прошелъ церков- 
ный сторожъ, с-Ьдой, какъ лунь, съ окладистой бородой 
и кудрявыми волосами въ кружало. Его шаркающ1е 
шаги и металлическое звяканье ключей отчетливо по- 
вторяются эхомъ въ темныхъ алтаряхъ, и кажется, что 
тамъ кто-то ходитъ другой, огромный, мягкШ и кротшй. 
Гигантскал гЬнь старика ложится черезъ весь соборъ, 
перегибается на ступеняхъ амвона, ползетъ по бЪлымъ 
косякамъ узкихъ оконъ съ узорчатыми железными ре- 
шетками. 

Гулко хлопнула тяжелая дверь, и вм-Ьст-Ь съ бе- 
лыми клубами холоднаго воздуха въ церковь вошелъ 
ВЫС0К1Й дьяконъ въ енотовой шуб* съ огромньшъ под- 
нятымъ воротникомъ. Онъ отогнулъ воротникъ, разгла- 
дилъ окладистую бороду, тряхнулъ длинными волосами, 
уц-Ьл^вшими только на затылке, и осторожно крякнулъ, 
прочищая горло. 

Звукъ его густого баса встревожилъ всю тишину 
собора, и она безпокойно всколыхнулась, подхватила 
металличесюй голосъ дьякона и долго играла имъ подъ 
темными сводами. 

Дьяконъ тяжелыми шагами прошелъ черезъ всю 
церковь въ алтарь. Его картинная фигура съ длинной 
бородой, ниспадавшей на грудь, и кудрями на затылк* 
вырезалась на светломъ фон* золотыхъ иконъ р*зко- 
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очерченнымъ силуэтомъ. За нимъ по каменяымъ пли- 
тамъ двигалась огромная, неопред'Ьленная т-Ьнь. 

Тяжелая дверь опять отворилась, родила гулгае зву- 
ки, опять кто-то вошелъ и кашлянулъ. Силуэты лю- 
дей все чаще и чаще обрисовывались въ полутьм*, и 
отъ каждаго человека падала длинная тЬнь. Шумно 
пробежали мальчуганы-п'Ьвчхе съ красными отъ мо- 
роза щеками, послышались теноровыя и басовыя по- 
кашливашя взрослыхъ п-Ьвчихъ. 

Стали входить фигуры въ дубленыхъ полушубкахъ, 
въ промерзлыхъ лаптяхъ. 

Всюду кроткими звездами вспыхивали огни св'Ьчъ. 
Наконецъ, изъ алтаря задребезжалъ старческхй голосъ 
священника, и дьячекъ громко сталъ читать часы гор- 
ловымъ козлинымъ голосомъ. 

Это былъ мастеръ быстраго чтешя. Слова у него сы- 
пались такъ стремительно, что въ нихъ нельзя было 
уловить никакого смысла. Громко барабаня языкомъ, 
онъ сладостно замиралъ, переводя дыхаше, и, быть мо- 
жетъ, находилъ своеобразное удовольств1е въ своемъ 
искусств*. 

...„На рукахъ возьмутъ тя, да не когда преткнеши... 
на аспида и василиска... и попереши льва и зм1я... 
Живый въ помощи Вып1няго, въ кров* Бога небес- 
наго**... 

Отдельный фразы мелькали и тонули въ быстролкь 
поток* его чтешя; „Господи, помилуй" сыпалось ча- 
стою дробью и сливалось въ какое-то безсмысленное 
^помилосъ". 

А сквозь шумъ его чтенхя, хлопанье двери и шаги 
входящихъ въ храмъ изъ алтаря струилось низкое ро- 
котанхе густого дьяконова баса. 

Изъ темноты л-Ьваго придала выходили п'Ьвчхе: они 
давно уже дремали во мгл* клироса въ ожиданхи на- 
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чала об-Ьдни. Хоръ становился не на клиросЬ осв-Ь- 
щеннаго придала, гд* было гЬсно, низко и глухо, а 
подъ самой аркой. Высоше силуэты басовъ загородили 
ее полукругомъ, а мальчики стояли посреди церкви 
подъ паникадиломъ высокаго купола, двумя кучками, 
одна противъ другой. Въ центр* хора видн'Ьлся не- 
опред'Ьленный силуэть регента. 

Изъ прид-Ьла крякнулъ дъяконъ и возгласилъ гу- 
стымъ речитативомъ: 

— Бла-гос-ло-ви, вла-ды-ко-о-о! 

СтарческШ голосъ священника чуть слышно доно- 
сился изъ алтаря, и регентъ скорее чутьемъ, чЪмъ 
ухомъ, угадалъ окончаше возгласа. Онъ взмахнулъ ру- 
ками и хоръ густымъ аккордомъ загудЬлъ обычное 
„аминь". 

П'Ьли довольно л-Ьниво. Нерасп-Ьтые, отяжел'Ьвш1е 
отъ сна голоса немного понижали тонъ, у теноровъ 
иногда выскакивали „галушки", басамъ трудно было 
стихать. Только октав* было хорошо: поел* сна или, 
можетъ быть, перепоя она свободно пускала самые низ- 
ше звуки, и они густой волной разстилались по ка- 
менному полу. 

„Октава" исходила изъ огромнаго силуэта старика 
въ плохомъ сюртук*, съ длинными с*дыми волосами 
и благообразной бородой. 

• Вскор* этотъ силуэтъ, длинный и наклоненный впе- 
редъ, огромными шагами передвинулся въ прид*лъ съ 
большой книгой въ рукахъ. 

Хору не видно было богослужен1я въ прид*л*, и 
регентъ, прислушиваясь, руководился только звуками. 

А позади хора уже стояла темная толпа народа. 
Это были все овчинные тулупы, полушубки, поддевки, 
мужицкхя бородатыя лица. Къ этой ранней служб* хо- 
дитъ только молчаливый и б*дный людъ со своей кр*п- 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 149 — 

КОЙ в-Ьрой въ Бога, съ темными зачатками мыслей, за- 
долго до разсв-Ьта приходящхй сюда получить свое- 
образное душевное удовлетворенхе. 

— Бр-ра-т1е!.. — доносился изъ придала тяжелый басъ 
огромнаго силуэта. Видно было, какъ высокШ стари- 
чище стоялъ въ толп-Ь, выше ея на голову, и рев'Ьлъ, 
растопыривъ передъ собой тяжелую книгу. 

„Не пр1об-щай-те-сякъ д'Ьламъ неплоднымъ тьмы-ы".,. 
Чтенхе апостола даетъ п-Ьвчимъ время для отдыха, вы- 
хода изъ церкви, чтобы покурить, и для разговоровъ. 
Они сгруппировались и, пользуясь ревомъ чтеца, сво- 
бодно разговариваютъ. 

Подошелъ къ нимъ и регентъ — плотная фигура съ 
брюшкомъ. 

— „Воз-ста-ни, сияй, и воскрес-ни отъ ме-е-рт-выхъ!" — 
грохоталъ здоровенный басиш,е. 

— Куда бы мн'Ь спровадить эту окаянную силу?— 
кивнулъ регентъ въ сторону оглушительнаго рева. 

— А чт5, надо'Ьлъ?— прогуд'Ьлъ кто-то басомъ. 

— Мочи моей н'Ьтъ! Только портить. Помните, въ 
прошлый разъ второпяхъ. схватилъ ноты вверхъ ногами 
и заз-Ьвалъ одинъ верхнее „ре", а написано-то, конечно, 
нижнее, пханиссимо. . 

— Куда его д'Ьнешь? — безнадежно сказалъ кто-то: — 
даваться ему некуда! Въ униженхи челов'Ькъ, ну и — 
ослабъ!.. 

— А кто виноватъ? Не пьянствуй! 

„Сего ра-ди не бывайте нес-мы-ыс-лен-нп!*' — сурово 
грем^лъ надъ толпой старичище: — „Но разум-Ьвающе, 
что есть воля Б-бо-ж1-я!" 

— В'Ьдь онъ до чего доходилъ? Въ рясЬ, днемъ, 
фонарные столбы выворачивалъ при всемъ народ*! „Не 
я", говорить, „Христа забылъ, а Христосъ меня**!.. 

— Да оно, духовенство-то, всегда много пьетъ, особ- 
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ЛИБО дьякона. РЬдк1й не сопьется и въ конц* концовъ 
въ п-Ьвчхе не попадетъ, потому что жизнь такая: об^ды, 
крестины, молебны! Какъ тутъ не погибнуть слабодуш- 
ному человеку? А купечество? И опять же — скука! 

— Отъ пьянства всЬ гибнуть! — солидно сказалъ ре- 
гентъ: — вотъ Урбановъ тоже! Дв* недели глазъ не 
кажетъ, пьяная морда! Ну, не подлецъ-ли? Въ ногахъ 
валялся, клялся, что не будетъ пить; од^ли его купцы,, 
а онъ опять!.. 

Регентъ съ грустью и злобой покачалъ головой и 
сказалъ съ неожиданной решимостью: 

— Въ шею!.. 

— Жалко! — возразили ему:— хорошхй солистъ! 

— Еще бы! — согласился регентъ: — талантъ, чудный 
теноръ, сколько души, сколько вкуса, чувства, н-но — 
пьяница! Ничего не поделаешь! Придется разстаться, 
ведь другой бы съ его голосомъ и способностями: 
карьеру себ* сд^лалъ, а этотъ л-Ьптяй въ пьянств*, 
изжилъ всю свою жизнь! Я ему, подлецу, и дверей 
теперь не открою, коли опять придетъ каяться! Усталъ 
я отъ этой канители! И что это за удивительная вещь? 
Какъ хорошхй п-Ьвчхй, такъ изъ рукъ вонъ пьяница! 

— Да онъ, пожалуй, какъ бы сейчасъ къ ранней 
не пришелъ? Вытрезвляется, говорятъ. 

— Ну, если придетъ, споемъ „Покаяше": я его 
пр-ро-ма-нежу! 

— Сорвется, пожалуй, онъ тамъ съ верхняго-то „ля"? 
В^дь послЬ запоя!... 

— А мн-Ь какое д-Ьло? Ум-Ьешь пить, такъ умМ и 
п-Ьть! А не то — съ Богомъ, въ босяки! 

— Пропоетъ!— возразилъ кто-то: — поел* запоя онъ 
удивительно хорошо поетъ! Я помню, онъ какъ-то разъ 
„Яко согр'Ьшихомъ" сп-Ьлъ: диву всЬ дались! Поетъ, а 
V самого слезы по морд* такъ и теку-утъ!.. 
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БывшШ дьяконъ добрался до самыхъ верхнихъ нотъ 
и неистово оралъ, выходя изъ себя: 

„Не упива-айте-ся вино-о-мъ! 

Въ немъ-же есть блу-у-удъ"! 

Ему трудно было остановить массу своего голоса на 
пеудобномъ звук* „д", и его басъ, упираясь въ низше 
своды, неуклюже рухнулъ, какъ глыба. 

— Миръ ти!— укоризнено сказалъ ему священникъ. 
Старичище что-то недовольно проворчалъ ему въ ответь 
октавой и возвратился въ хоръ. Хоръ зап'Ьлъ... 

Для „Херувимской" одинъ изъ мальчиковъ роздалъ 
всЬмъ парпямъ ноты. Подъ темной аркой п'Ьвчхе зажгли 
св'Ьчи, чтобы св'Ьтить на бумагу. Нотные листки осв-Ь- 
щалпсь трепетнымъ мерцан1емъ восковыхъ св-Ьчекъ. 
Бл'Ьдный св'Ьтъ случайно попадалъ на сдвинутыя плечи, 
лица, бороды п-Ьвчихъ. За пределами этого слабаго 
свЪта все тонуло во мрак-Ь. 

А тамъ, во мрак*, шевелилась и вздыхала таинствен- 
ная толпа въ полушубкахъ, лаптяхъ и валеныхъ сапо- 
гахъ. Неясная и неопред'Ьленная отъ темноты, она 
казалась громадной и стихШной, и загадочной со своею 
глубокою и темною жизнью духа, полною нетронутой 
в'Ьры... 

Волнами, тихо, широко и стройно разливалась херу- 
вимская п-Ьснь. 

Хора почти не видно было въ темнот*, и казалось, 
что благоговейно-тихое п-Ьихе доносится изъ купола, 
откуда спускается къ людямъ рой св'Ьтлыхъ ангеловъ. 
Они в-Ьютъ своими серебряными крыльями и несутъ 
въ этотъ б-Ьдный М1ръ, молящШся во мрак*, что-то 
прекрасное, чистое и светлое..* 

Народъ тихо шевелился и осторожно вздыхалъ, и 
казалось, что вотъ сейчасъ таинственная мгла, оде- 
вающая эту мрачную церковь, разорвется, какъ зав-Ьса, 
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И всЬ увидятъ иной М1ръ, св'Ьтлый, радостный, полный 
разноцв'Ьтныхъ лучей, залитый волнами серебристаго 
свЪта, прекрасный, какъ это стройное п-Ьше... 

Но въ церкви все такъ же мрачно и темно, и волны 
ангельскаго п'Ьнгя, приближаясь, опять уходятъ въ 
куполъ и медленно замираютъ, словно доносятся издали; 
и вотъ уже ушли, и все стихло, словно въ воздух* 
невидимо проплыла небесная процессхя, странное и 
н'Ьжное вид-Ьихе, которому н^тъ м'Ьста во мракЬ 
печальной и несчастной земли. 

Грубо звучитъ металлическхй голосъ дьякона. Грустно 
дребезжитъ старчесшй голосъ священника. И вдругъ 
неожидано и мощно грянули басы: 

„Я-ко да ца-ря!..." 

И всл-Ьдъ за ними, порхая и крутясь, понеслись 
д-Ьтскхе и теноровые голоса. Они радостно мчались въ 
куполъ, перепутываясь и догоняя другъ друга, какъ 
въ майск1й день золотые мотыльки на солнц*. 

А басы порывисто и быстро, все выше и выше, все 
мощн'Ье и грознее повторяли: 

„Подымемъ! Подымемъ! Подымемъ!" 

Мракъ становился бл'Ьдн'Ье. Въ узк1я окна купола 
пробивался разсв'Ьтъ; и ясн'Ье можно было различать 
внутренность храма, толпу народа и фигуры п-Ьвчихъ. 
И по м'Ьр* того, какъ становилось св'Ьтл'Ье, — все 
кругомъ утрачивало свой мрачный и таинственный 
колоритъ. 

Об-Ьдня близилась къ концу. Хоръ тихо и моли- 
твенно п-Ьлъ „Отче нашъ". Въ черной толп* мелькали 
б*лыя руки: ВС* ос*няли себя крестнымъ знамешемъ. 

Въ это время въ полукруг* хора появилась робкая 
фигура челов*ка, од*таго очень плохо; это былъ тще- 
душный, до времени изжитой челов*къ, съ козлиной 
бороденкой и р*дкимп, спутанными кудрями до плечъ... 
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Видно было, что лицо его было когда-то красивымъ, л 
кудри— густыми и холеными... На немъ была изодран- 
ная кацавейка, подпоясанная краснымъ платкомъ, за- 
платанныя брюки и промерзлые ботинки безъ калошъ. 
Онъ стыдливо и застЬнчиво горбился и пряталъ въ 
рукава красныя отъ холода руки. 

Въ хор* произошло движете, и пронесся шопотъ: 
„Урбановъ"... 

Регентъ презрительно покосился на него, а онъ сто- 
ялъ въ полукругЬ, на виду у всЬхъ, презираемый всЬми, 
и, быть можетъ, самъ презирая себя, съ прижатыми къ 
груди руками, въ жалкой поз-Ь ничтожества... 

Изъ хора выступили въ полукругъ солисты: высок1й 
басъ съ б-Ьлокурой бородой и низенькШ хохлатый теноръ 
съ рябымъ лицомъ. 

Регентъ сд-Ьлалъ едва зам-Ьтное движете рукой: 
Урбановъ подвинулся впередъ. И они всЬ трое стояли 
въ полукруг*, въ н-Ьсколькихъ шагахъ другъ отъ друга: 
Урбановъ въ середин*, подъ аркой, лицомъ къ алтарю 
и регенту, который стоялъ передъ ними съ поднятой 
рукой. 

— Покаянхе! — чуть слышно сказалъ онъ и задалъ 
тонъ. 

П-Ьицы замерли на своихъ мЪстахъ. Регентъ плавно 
шевельнулъ рукой, и они запали. 

Басъ гуд'Ьлъ стройно, какъ органъ, рябой вторилъ 
теноромъ, а высокнмъ „первымъ" теноромъ запЬлъ 
оборванецъ. 

У него былъ н*жный и мягкЩ, свободный голосъ. 
Странно было слышать благородные и трогательные 
звуки изъ впалой. груди измытареннаго пропойцы. Эти 
грудные звуки струились св*тлымъ и чистымъ пото- 
комъ, и незаметно переходили въ нужную фистулу, 
тихо-тихо замирали, и когда казалось, что они уже 
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замерли, они начинали опять расти, расширяться, опять 
обращались въ грудные, цельные и полные звуки и 
опять замирали. Незаметно было, когда онъ переводить 
дыхан1е, и голосъ его казался безконечнымъ и безгра- 
ничнымъ, какимъ-то моремъ звуковъ. 

Они п-Ьли трю „Покаян1я отверзи ми двери". 

Урбановъ, жалкШ, всклокоченный, съ умоляющимъ 
видомъ стоялъ передъ суровымъ регентомъ и п'Ьлъ о 
„покаянш". А регентъ пронизывалъ его испытующимъ 
окомъ и неумолимо помахивалъ рукой. Въ хор* про- 
мелькнули улыбки. 

„От-ве-е-рзи!.." 
повторилъ опять Урбановъ, но уже съ большей страст- 
ностью, въ очень высокую, звонкую ноту, подъ густой 
аккомпаниментъ баса и рябого тенора, и уже вспыхнуло 
въ этомъ звук* что-то проникновенное, чт5 сразу пере- 
далось всЬмъ и прекратило улыбки. 

А молчаливая толпа народа какъ бы замерла, пере- 
стала шевелиться, кашлять и вздыхать, и неизвестно 
было, слушаетъ ли она п-Ьвцовъ, или совсЬмъ не за- 
жЬчяетъ ихъ. 

Урбановъ п^лъ и медленно выпрямлялся, устремивъ 
глаза свои въ куполъ. Онъ сразу какъ бы отодвинулъ 
на второй планъ остальныхъ п-Ьвцовъ и къ одному себ* 
привлекъ всеобпцее вниманхе. 

„Храмъ носяй т^-лес-ный!" 
н-Ьжио трепеталъ его голосъ. 

„Храмъ!" струннымъ аккордомъ торжественно гуд-Ьлъ 
басъ. 

„Весь... весь... весь оскверненъ!" 
рыдалъ голосъ Урбанова, а самъ онъ все кр-Ьпче при- 
жймалъ къ своей впалой груди -красныя, иззябппя руки. 

„Оскверненъ!" 
глубоко и печально вздыхалъ басъ. И въ толп* народа 
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также послышались вздохи. Ихъ такъ было много, что 
они сливались въ какой-то невнятный шелестъ или даль- 
шй шумъ р-Ьки... Казалось, что вЪтеръ проб-Ьгалъ по 
вершинамъ темнаго л'Ьса, и л-Ьсъ невнятно шум-Ьдъ, 
или рдЬ-тб далеко волна тихо приходила къ берегу и 
умирала на немъ. 

„И въ л'Ьности... и въ лености..." 
словно огненнымъ бичемъ ударялъ Урбановъ и вдругь 
высоко зазвен'Ьлъ съ такого силой, огнемъ, слезами и 
могучимъ чувствомъ .отчаян1я, что весь соборъ, каза- 
лось, притаилъ дыхан1е и слушалъ, и строгхе лики свя- 
тыхъ посмотр-Ьли на п-Ьвца мен'Ье строго: 

„Все жит1е мо-е... изжихъ..." 
Это былъ ужасъ горькаго сознашя, что жизнь изжита 
безвозвратно и непоправимо, что талантъ погубленъ во 
тьм* и грязи, и что уже не подняться ему оттуда... 

Отъ этого звука, который вырвался изъ самой глу- 
бины души п'Ьвца, у всЬхъ отозвался въ груди какой- 
то ответный аккордъ. Рыдающее чувство отчаянхя до- 
шло до каждаго человека и коснулось нЪжныхъ, тай- 
ныхъ струнъ его сердца... Словно искрами осыпалъ онъ 
толпу и долго и н'Ьжно затихалъ, словно проливая ти- 
хая, неугЬшныя слезы. 

И вдругь басъ неожиданно грянулъ, какъ громъ: 

„0-ка-я-нный!" 
Въ толп* прошла волна вздоховъ. 

„Тр-ре-пе-щу!.. 
могучимъ ударомъ разразился полный и светлый го- 
лосъ, словно это было проклятхе неба... 

И тогда весь хоръ, какъ бы придавленный этимъ 
ударомъ, прошепталъ тихо и страшно, словно низверг- 
нутый въ преисподнюю, съ октавой, едва доходяш;ей 
изъ бездны, и казалось, что сюда уже доносятся чуть 
слышные голоса ада: 
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„Страшнаго... суднаго... дне..." 

Въ этотъ моментъ передняя половина толпы, какъ 
одинъ человЪкъ, опустилась на колени, сама не заме- 
чая этого, и въ шелесгЬ вздоховъ тонкими струйками 
мелькали всхлипывашя. 

А Урбановъ, преобразивппйся, съ глазами, устрем- 
ленными въ самый верхъ купола, все еще стоялъ съ 
прижатыми къ груди руками, и голосъ его все еще за- 
миралъ н'Ьжнымъ плачущимъ звукомъ. 

Поел* мрачнаго паденхя въ грязь порока, со дна тру- 
щобы, онъ явился въ храмъ и теперь вновь ощущалъ 
въ своей груди жгучее чувство вдохновенхя, душа его 
вновь возстала изъ темной бездны и на моментъ осве- 
тилась чуднымъ св'Ьтомъ красоты и таланта. 

Между пЪвцомъ и толпой вдругъ почувствовалась 
какая-то связь, словно въ воздух* внезапно протяну- 
лись Т0НК1Я серебристыя нити. 

Первые лучи восходящаго солнцаудариливъ разно - 
цв'Ьтныя стекла узкихъ оконъ... Словно золотыя струны, 
задрожали они въ голубомъ воздух* собора и од'Ьли 
въ золото и пурпуръ жалк1я лохмотья пЬвца и ярко 
осветили его бл'Ьдное лицо, орошенное слезами. Солнце 
какъ будто охорашивало его, оставляя въ гЬни картин- 
ный полукругъ хора и безмолвную, коленопреклонен- 
ную толпу народа. Казалось, что она, эта толпа, все еще 
слушаетъ звуки, которые давно уже умерли подъ чер- 
ными сводами стараго собора. 
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^Э И щ 1 е. 



Начало утрени давно уже проп1Ьто. 
Схяетъ храмъ въ лучахъ безчисленныхъ огней; 
Сквозь окна узкхя струятся на людей 
Неясные лучи румянаго разсв-Ьта. 
Бл'Ьдн'Ьетъ темнота. Плыветъ волною зыбкой 
Большихъ колоколовъ могучхй разговоръ. 
Вдали идетъ заря и светлою улыбкой 
Сгоняетъ мракъ ночной и гаситъ зв'Ьздъ узоръ. 
Благоуханное несется въ куполъ п'Ьнье. 
Толпа съ надеждою стекается во храмъ... 
Какъ утренн1й туманъ, возносятся моленья, 
И лептамъ нЪтъ конца,* и счета нЪтъ огнямъ... 
И только нищхе на паперти церковной 
Ни лепты, ни молитвъ не принесли съ собой 
И подаяшя съ мольбою ждутъ безмолвной, 
У входа въ храмъ стоя съ протянутой рукой... 

Такъ счастья просите вы всЬ, больные духомъ. 
У входа въ новый вЪкъ я вижу много васъ... 
Подобны нищимъ вы, убогимъ и старухамъ, 
На паперти церквей дрожащимъ въ этотъ часъ. 
Душа у васъ давно лохмотьями од'Ьта... 
Съ невольной жалостью мой стихъ бросаю вамъ... 
Богатый в-Ьрою, вхожу я бодро въ храмъ, — 
Начало утрени давно уже проп*то... 
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]^ У ч е й. 

Серебристый ручей, 
Межъ луговъ и полей 
Я безпечно б-Ьжадъ 
И на солнц* игралъ. 

Былъ свободенъ мой путь 
Подъ С1ян1емъ дня, 
Но сдавили мн* грудь 
II поймали меня. 

Въ золотую волну 
Не глядится трава: 
За плотиной, въ пл'Ьну 
Я верчу жернова.., 

И дрожитъ ц'Ьлый домъ 
Отъ работы моей: 
Разметать бы кругомъ 
Ухищренье людей! 

Словно левъ. я рычу, 
Волны въ слезы дроблю: 
Я свободы хочу, 
Я свободу люблю! 
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Сказка. 

Спокойно дремало гнилое болото. Берега егообрам- 
лялъ высощй камышъ и тихо шептался съ печальной 
осокой, наклоненной надъ вонючей илистой водой. По 
вод'Ё плавали широк1е листы водяныхъ растеши, а 
надъ ними возвышались болотныя лилш, так1я б'Ьлень- 
К1Я, чистеньк1я и невинныя и таюя гордыя своей чи- 
стотой, что нельзя было и подумать о ихъ родств* съ 
гнилымъ болотомъ. Правда, у нихъ не было никакого 
запаха, кром* разв* того, что отъ нихъ немножко от- 
давало тиной, но он* этого не зам-Ьчали и весело 
улыбались. 

А на кочк-Ь, поджавъ подъ себя ногу, уже цЪлый 
день стоялъ глубокомысленный аистъ и думалъ о еги- 
петскихъ письменахъ, которыя онъ читалъ на пирами- 
дахъ, когда былъ въ Египт*. Онъ считалъ себя очень 
ученымъ, потому что говорилъ всегда никому яепо- 
нятнымъ египетскимъ языкомъ. 

Дв'Ь лягушки— самецъ и самка — съ чувствомъ п'Ьли 
любовный дуэтъ, аистъ слушалъ — и не Ълъ ихъ: такъ 
былъ меланхолично настроенъ! 

Тихо и сонно было на бологЬ. Голоса лягушекъ 
н'Ьжно дрожали, камышъ чуть слышно шелест'Ьлъ и 
нашептывалъ слова любви осок*, а она стыдливо по- 
тупилась и, наклонясь, разсматривала свое отражеше 
въ гнилой, зеленой водЪ. Лил1и невинно улыбались. 
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Вдругъ откуда-то прилегЬлъ вЬтерь. 

— У-у-у1 Какъ тутъ у васъ скучно!— сказалъ онъ 
камышу и осок-Ь: — ты все еще ухаживаешь за этой 
недотрогой? Смотри порежешься! А эти все еще поюгь 
одну и ту же п-Ьсню! И аистъ все еще думаетъ безпо- 
лезную думу! Старыя слова, старыя п^сни, старыя 
думы! У-у-у1 Какъ скучно зд-Ьсь! 

Камышъ недовольно закачался и зашелест^лъ, не- 
подвижная осока зашевелилась, аистъ нахохлился, а 
вЪтеръ продолжалъ: 

— Какъ далеко я былъ! Я игралъ съ морскими 
волнами. Вотъ была погЬха! Он* ревели, какъ зв^Ьри, 
вздымались и падали, какъ горы, и я трепалъ ихъ 
белыя гривы! И море гудело, какъ органъ, и п^ло 
дивную п-Ьснь!.. У! Что это была за музыка! Тамъ были 
новые мотивы съ новыми словами! Какъ волновалось 
море, какъ боролись волны! Какъ хорошо тамъ было! 
У-у! У — у! Терпеть не могу лягушечьихъ пЪсенъ!.. 

И тамъ я вид'Ьлъ рыцарей моря. Они живутъ на 
самомъ дн* его, въ коралловомъ дворц'Ь. И выходятъ 
они только ночью и въ бурю, чтобы выгнать ночь. Что 
за доспехи на нихъ! И сами они неуловимые и силь- 
ные, и гЬла ихъ словно выкованы титанами изъ же- 
леза! И когда они выходятъ изъ волнъ и обнажаютъ 
свои длинные, осл-Ьпительно-блестяп^хе мечи — вм'ЬстЬ 
съ ними изъ моря появляется лучезарное солнце! У— у! 
Много чудесъ на св^гЬ! 

Лилш недоверчиво покг^чали головками. 

— А есть ли въ мор* лил1и? — спросили онЪ: — ^мо- 
гутъ ли тамъ расти так1е чистые цв^ты? 

ВЪтеръ н^жно поцеловалъ ихъ и отв'Ьтилъ: 

— Въ морЪ н-Ьтъ ЛИЛ1Й. Вы бы тамъ погибли съ 
вашей чистотой: только грязное, гнилое болото поро- 
ждаетъ васъ. Вы чисты оттого, что болото слишкомъ 
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грязно... Что толку въ вашей красоте, когда вы укра- 
шаете и прикрываете собой грязь? 

— Этотъ чудакъ в'Ьтеръ не признаетъ эстетики! — 
сказали цв-Ьты, отворачиваясь отъ в'Ьтра. 

Тутъ кто-то бросилъ камень, завернутый въ газету. 
Разсерженный в'Ьтеръ подхватилъ его, изо-всЬхъ силъ 
швырнулъ въ болото и улегЬлъ. 

Болото всколыхнулось. 

Камень громко шлепнулся и пошелъ на дно, а га- 
зетный листъ развернулся въ вод*. По ней пошли ши- 
роте круги, лил1и испуганно закачались, а лягушки 
такъ и не докончили свой дуэтъ. 

— Такъ! Такъ! — закричали съ другого конца болота 
дишя утки. 

— Чт5 случилось?— спросилъ по-египетски аистъ, вы- 
нимая изъ-подъ крыла голову и переступая съ одной 
ноги на другую. Увидя какъ разъ передъ собой газет- 
ный листъ, онъ гордо вытянулъ шею и важно заболталъ: 

— Ага! Понимаю: мн* прислали газету!.. 

И онъ сталъ читать ее, но такъ какъ газетный 
листъ былъ написанъ не по-египетски, то аистъ не 
понялъ ни слова. 

— Гм!'— сказалъ онъ:— громко шлепнулось, но, между 
прочимъ, совершенно непонятно — откуда и зач4мъ? 

И, поджавъ подъ себя одну ногу, онъ погрузился въ 
долгую думу о томъ, что бы могло быть написано въ 
газетномъ лист*. А отъ листа все еп];в расходились по 
болоту широкхе круги. 

— Н'Ьтъ ли здЬсь чего-нибудь объ изящномъ? — 
спросили другъ друга лил1и, наклоняясь надъ мокрой 
газетой: — такъ пр1ятно почитать иногда что-нибудь 
и8яш;нов и непременно чувствительное, такое, отъ чего 
на лепесткахъ выступаютъ слезы: это очень пр1ятно 
волнуетъ сердце и разгоняетъ скуку. 

Сжиталедъ. Ц 
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Осока тоже наклонилась и молча заглянула въ га- 
зетный листъ, а камышъ прошепталъ ей: 

— Милая, брось, не стоить забивать голову! Впро- 
чемъ, в-Ьдь у тебя н^тъ головы!.. Знаешь ли, я прежде 
тоже быль очень любопытенъ, но теперь мнЪ все на- 
доело... Все, что пишутъ въ газетахъ— очень старо. 

— Ахъ, отстань пожалуйста,— зашелесгЬла осока и 
слегка оцарапала камышъ: — у тебя дряблая и пустая 
сердцевина, а я хогЬла бы понять жизнь нашего болота 
и вообще— развиваться... 

— Скажите пожалуйста! — недовольно пробормоталъ 
камышъ. 

А газетный листъ, намокал, медленно опускался 
на дно. 

— „Московсшя Ведомости"? — быстро осведомился 
гибк1й и скользкШ линь, сверкая своей золотистой ле- 
шуей и мимоходомъ подплывая къ печатной бумагЬ; — 
ахъ, н^тъ, что-то другое, следовательно, читать не 
стоитъ! Я люблю только „Московская Ведомости"... 

И, вильнувъ хвостомъ, онъ проплылъ далее. 

— Безпременно тутъ что-нибудь про моего соседа, 
про Ивана Иваныча написано!— сказалъ карась, вылезая 
изъ тины: — накося, какъ грохнуло-то по болоту, индая 
проснулся! Поглядишь — будто бы только газета — анъ и 
у нея про насъ камень за пазухой имеется! Ну, вре- 
мена! Эк1я времена безпокойныя пришли: только-что 
въ илъ зароешься— бацъ! Что-нибудь бухнется въ бо- 
лото! А зачемъ? Почему не тихо-.смирно, не потихоньку 
да полегоньку? 

Полюбовно бы!.. Одначе, следовало бы прописать 
Ивана Ивановича: онъ у меня ракушку съелъ!.. 

— Памфлетъ! — сказалъ окунь, подплывая и загля- 
дывая въ газету: — понимаю все намеки. Интеллигенцш 
ругаютъ: будто бы вообпце, а, промежду прочимъ, кто- у 
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насъ на болот* интеллигентъ? Никто, какъ пискарь! 
Значить, это про него! Тоже и „буржуа" пробираютъ! 
Ну, это сразу видно, что вонъ про того леща писано!.. 
Но, позвольте, зачЪмъ этотъ резонерскШ тонъ, какое 
полное право газета им-Ьеть на чуж1е недостатки указы- 
вать, когда у нея свои есть? РазвЬ это бумага? развЪ это 
шрифтъ? И потомъ — посмотрите — сколько въ ней воды!.. 
Въ это время газетный листъ опустился на дно, 
такъ какъ на него сЬла улитка. 

— Я — глубокая натура, замкнутая въ самой себ'Ь! — 
сказала она: — ахъ, сколько во мн* чувствъ, идей и та- 
лантовъ! Меня глубоко зозмущаетъ этотъ газетный листъ, 
который такъ невежливо и грубо появился зд'Ьсь! Я 
не вижу въ немъ ни одной строки о добродетели, о 
сострадати къ бЪднымъ и т-^мъ неочастнымъ рыбамъ, 
которыхъ судьба перекусила, пополамъ! А гд'Ь тутъ 
лирика? ГдЬ П0Э31Я? Не м-Ьшало бы т^мъ, кто пишетъ 
газету, помнить великхя слова Пушкина: „мы рождены 
для вдохновенья, для звуковъ сладкихъ и молитвъ!" А 
это что? Тьфу! 

И улитка плюнула на газету. 

— Непрем'Ьнно пошлю имъ анонимное письмо съ 
ругательствами! — добавила она. 

Но тутъ вползъ на газету ракъ и, ни слова не го- 
воря, сошвырнулъ ее огромной клешней въ болот- 
ный илъ. 

— Я и самъ ум'Ью читать! — сказалъ онъ: — удиви- 
тельно мн*: зач-Ьмъ эти улитки л-Ьзуть къ намъ, ра- 
камъ, съ чтен1ями? Слава Богу, мы теперь почти всЬ 
грамотные! Почащ;е бы только къ намъ на дно газету 
пропускали, а ужъ мы ее зд'Ьсь какъ - нибудь тово... 
сами обмозгуемъ... самому оно способн'Ье, чтобы, зна- 
читъ, безъ обману!.. А ну-ка, н'Ьтъ ли тутъ чего насчетъ 
нар-Ьзки земли? 
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И, медленно водя по строкамъ своей неуклюжей 
клешней, ракъ шопотомъ началъ читать по складамъ: 

— Стихотвореше на тему „бей въ жел-Ьзныл сердца!** 
Онъ глубокомысленно пошевелилъ длинными усами, 

остановился читать и спросилъ самого себя: „Бей?" Кого 
и по какому поводу? 

Потомъ подумалъ и, махнувъ клешней, сталъ про- 
должать чтеше, сказаны 

— Должно быть тамъ, наверху — что-нибудь слу- 
чилось! 

А его уже окружила ц'Ьлая стая разной мелкой ры- 
бешки и слушала чтеше газеты. И ракъ важно читалъ 
ее по складамъ, медленно водя огромной клешней, 
чтобы не сбиться со строки. 

Вдругъ въ вод* что-то зарябило, несколько окуней 
бросились въ разсыпную, и къ газетному листу важно 
подплыла большая полосатая щука въ сопровожден1и 
двухъ угрей. 

— Ура!— закричала мелкая рыбешка. 

Но щука устремила свой неподвижный взоръ на 
рака, который покрасн'Ьлъ отъ смуш;ешя, и строго 
спросила: 

— Кто такой? 

— Ракъ... 

— Какой губернш? 

— Самарской... 

— Что это находится у тебя въ клешняхъ? 

— Газетина... 

Щука вильнула хвостомъ. 

— А, такъ у насъ въ бологЬ даже раки стали га- 
зеты читать? Да в'Ьдь этакъ они у насъ всЬ живо 
перешепчутся? 

И повернувшись къ угрямъ, сказала: 

— Взять его за жабры!... 
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А старый, заросш1й мохомъ пень стоялъ рядомъ и 
<5ормоталъ про себя: 

— Сто л'Ьтъ ужъ я стою на бологЬ и все одну 
истор1ю вижу! Ничего новаго! Все повторяется въ шр*! 
Суета суетъ и всяческая суета. 
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Н'Ьтъ, я не съ вами: своимъ напрасно 

И лицемерно меня зовете. 

Я ненавижу глубоко, страстно 

ВсЬхъ васъ: вы— жабы въ гниломъ болотЬ! 

Я появился изъ п'Ьны моря, 
Волной къ вамъ брошенъ со дна пучины: 
Тамъ кровь и слезы, тамъ тьма и горе. 
Но слезы — перлы, а кровь — рубины! 

На дно морское мн-Ь Н'Ьтъ возврата, 
Но въ мхр* вашемъ я умираю, 
И не найдете во мн'Ь вы брата: 
Я между вами, какъ врагъ, блуждаю. 

Вы все хотите, чтобъ я былъ м^ренъ. 
Но отомщалъ бы за преступленья 
И вм-Ьст* съ вами, въ гЬни кумиренъ, 
Молилъ у Бога для васъ прощенья. 

Мой Богъ — не вашъ Богъ: вашъ Богъ прощаетъ, 
Онъ чуждъ и гн-Ьву, и укоризн*; 
Къ такому Богу васъ обращаетъ 
Страхъ наказанья за грЬхъ всей жизни. 
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А мой Богъ— мститель! Мой Богъ могучШ! 
Мой Богъ— караетъ! И божьимъ дрмомъ 
Не храмы служатъ— гроза и тучи, 
И говорить онъ лишь только громомъ! 

Я чуждъ вамъ, трупы! П^вца устами 
Мой Богъ предастъ васъ громамъ и карамъ, 
Господь мой грянетъ грозой надъ вами, 
И — оживитъ васъ своимъ ударомъ! 
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Моя жизнь — это бурная ночь на волнахъ. 

Берегъ нашъ, отделенный проливомъ, 

Я оставилъ и плылъ, прочь откинувши страхъ, } 

Плылъ отъ гЬхъ, кто страдаетъ, къ счастливымъ. 

Что за буря была! погибалъ я въ борьбе, 

Замирала душа въ моемъ тЬл'Ы >' 

И спасала меня лишь мечта о теб'Ь: 

Предо мной твои очи блестели. 

Мн* казалось, что тамъ, на другомъ берегу, 

Ты условный огонь засветила 

И стоишь ты на башн*, и все я могу, 

И ничья не возьметъ меня сила! 

Какъ звезда, ты мн4 светишь и хочешь помочь. 

Держишь факелъ свой, ждешь въ амбразурЬ... 

Среди ночи сама ты прекрасна, какъ ночь, 

Вся обрызгана п^ною бури! 

Съ гордымъ взглядомъ, съ распущенной черной 

косой, 
Въ блеск* молшй твой образъ мелькаетъ, 
Ярко факелъ горитъ, дико в'Ьтеръ морской 
Волосами твоими играетъ. 
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Вотъ я, зд'Ьсь, переплылъ! Я стою предъ тобой, 

Истомленный невзгодами моря, 

Но еще я сильн-Ье и тверже душой 

Поел* бури, страдашй и горя! 

Обогр-Ьй же меня твоей лаской, приди, 

Протяни твою н'Ьжную руку, 

Обними, поц'Ьлуемъ твоимъ награди 

За любовь, за отвагу и муку! 

Тихо н-Ьжиня р-Ьчи со мной говори, 

Охраняй до утра мою душу. 

Знай: при первыхъ лучахъ благодатной зари 

Сонъ счастливыхъ я см-Ьло нарушу. 
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На краю захолустнаго уЬзднаго города плотники 
строили двухэтажный деревянный домъ. Весеннее солнце 
ослепительно схяло съ голубого неба, и городишко, за- 
терянный среди широкой, зеленой степи, мирно дремалъ, 
пригретый жаркими лучами. На далекомъ степномъ го- 
ризонт* серебряной р^кой струилось марево, въ городъ 
прилеталъ теплый вЪтеръ, пропитанный запахомъ степ- 
ныхъ травъ. Улица около постройки сплошь заросла 
травой; окна домовъ были закрыты отъ солнца ставнями; 
кругомъ вЪяло тишиной и л^нью, и спокойств1е городка 
нарушала только плотничья п-Ьсня^ звучно и весело раз- 
ливаясь по воздуху. Разделившись на двЪ кучки, плот- 
ники стояли на верхнихъ венцахъ сруба, высоко надъ 
землей и тащили балку. Фигуры плотниковъ въ разно- 
цветныхъ рубашкахъ и черныхъ картузахъ отчетливо 
вырезались на н^жномь фон* голубого неба. На одномъ 
съ ними уровне, какъ бы мимо нихъ и рядомъ съ ними, 
плыли причудливый серебристыя облака... 

Балку вкатывали быстрыми порывами, и поэтому на- 
певъ былъ тоже быстрый и веселый. Обе кучки чере- 
довались въ песне, перекидывая мотивъ одна другой. 
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По одну сторону были бородатые, пожилые мужики, — 
они пЪли густыми низкими голосами, а по другую 
отобралась молодежь, — она подхватывала п'Ьсню высо- 
кими и веселыми фальцетами: 

«Ка-^-тай, наши, катай, 
^ Знай покатывай, катай!...» 

звенели веселые и переливчатые св^1^ж1е голоса въ 
чистомъ и спокойномъ воздух-Ь, пропитанномъ смо- 
листымъ запахомъ св-Ьжаго дерева и степной травы. 

И тотчасъ же съ другого угла имъ вторили басы, 
ободряющ1е, солидные, спокойно-ув'Ьренные: 

<Ва-а-дяй, на-шн, валяй, 
^ Знай по-ва-ли-вай, ва-ляй!...» 

А молодые уже опять заливались: 

<Ка-а-тай, на-пш, ка-тай...» 

Эта безконечная п-Ьсня, состоявшая изъ двухъ словъ 
„катай" и „валяй", перебрасываемая . отъ одной кучки 
къ другой, лилась играючи, свободно и легко. Такъ же 
двигалась и балка, поднимаясь все выше и выше. На- 
конецъ, она вкатилась на верхъ дома, и тогда зазвучала 
другая пЬсня. 

Здоровенный протод1аконск1й голосъ загремЬлъ на 
весь городъ, всколыхнувши его тишину: 

«Э-эй-нор-двинъ-подвЕнь...» 

и прежде, ч*мъ онъ смолкъ, вся артель, легко увле- 
кая куда-то балку, густо подхватила: 

«Да у-ухъ!...» 
«Э-9й-мо-ордо-во-чку...» 

завелъ опять громадный голосип^е. 

«Да ухъ!...» 

подхватывала толпа. 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 172 — 

«И-ахъ-мо-ордо-вскай сынъ... 
«Да у-ухъ...» 

П'Ьсня гремела и звенела. Она была такъ уместна 
здйсь, звуча высоко надъ городомъ, подъ широкимъ 
просторомъ синяго неба, дополняя картину разноцвет- 
ной артели, плывущихъ мимо нея облаковъ и раски- 
нутой кругомъ зеленой степи. 

Артельный запевало, обладавши могучимъ голосомъ, 
вдохновлялъ и увлекалъ не только всю артель, но даже 
и прохожихъ. Несколько фигуръ стояли внизу около 
постройки и, задравши головы, слушали, какъ изъ 
артели плылъ густой, какъ смола, кр'Ьпкхй и св'Ьжхй 
голосъ: 

«Э-эй... мо-ордо-вскай сынъ, да-о!..» 

Тщедушный уЬздный дааконъ въ соломенной старой 
шляп* и голубомъ полукафтаньи съ любопытствомъ 
остановился въ отдаленьи и слушалъ, играя перстами 
въ своей козлиной бород*. Онъ склонилъ голову 
на-бокъ и съ видомъ знатока вслушивался въ могучхй 
голосъ. 

Когда плотники умолкли и стали сходить по мост- 
камъ на землю, онъ подошелъ ближе и закричалъ имъ 
Р'Ьзкимъ басомъ: 

— Эй, ребята! А который изъ васъ запевало? 
Плотники поглядели на дхакона. 

— А вотъ онъ, отецъ дьяконъ! Эй, Захарычъ, пока- 
жись отцу дьякону! 

На верху дома, какъ на пьедестал*, появилась круп- 
ная фигура мужика въ пестрядинной рубах*, синихъ 
портахъ и лаптяхъ. Онъ былъ средняго роста, съ огром- 
нымъ туловищемъ на несоразм*рно-короткихъ и тол- 
стыхъ, какъ тумбы, ногахъ, широкоплеч1й, съ выпуклой 
богатырской грудью и кудлатой, большой головой. Без- 
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образное, съ толстымъ носомъ, широкое лицо обросло 
рыжей, клочковатой бородищей. ПохожШ на языческаго 
идола, онъ всталъ на верху сруба, упершись руками 
въ бока, и казался богомъ плотничества, олицетворе- 
шемъ всей этой незатейливой, но крепкой и незыбле- 
мой жизни. Онъ царилъ здЬсь, созданный какъ бы 
только для этой жизни, наилучшимъ образомъ приспо- 
собленный къ ней. 

Дхаконъ поднялъ бороду кверху, чтобы разговари- 
вать съ плотникомъ, фигура котораго подавляюще вы- 
силась надъ нимъ. 

— Это у тебя такая здоровая глотка? — спросилъ его 
д1аконъ. 

— У меня-а!.. — ухнуло сверху.— Хо-хо! 
Плотникъ засм-Ьялся тяжелымъ и круглымъ, какъ 

бревно, груднымъ см'Ьхомъ. 

— Ему въ хайло-то ваша шляпа прол-Ьзеть, отче!— 
говорили плотники. — Въ рясу бы его обрядить, ваше- 
преподоб1е! 

Собираясь об-Ьдать, они сходили на землю съ коше- 
лями, обрубками дерева и крупными щепками подъ- 
мышкой. 

— А ну, сл-Ьзь, Захарычъ! — закричалъ дааконъ. — Я 
съ тобой поговорю. 

Захарычъ тяжело и медленно сталъ спускаться по 
сходнямъ, и он* гнулись отъ его шаговъ. 

Когда онъ предсталъ предъ д1акономъ, тотъ не- 
вольно отступилъ отъ него, какъ бы почувствовавъ свою 
Милость въ сравнен1и съ этимъ богатыремъ, отъ кото- 
раго вЪяло несокрушимымъ здоровьемъ, силой и кр'Ь- 
постью, какъ отъ смолистой, крупной сосны, глубоко 
пустившей свои кр-Ьпше корни въ чащ* тихаго д^в- 
ственнаго л-Ьса. Все въ Захарыч* было аляповато, гру- 
бой, топорной работы, но крупно и крепко. Казалось, 
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ЧТО природа, создавая его, им-Ьда идею сл'Ьпить что- 
то выдающееся, наскоро затратила на эту мощную фи- 
гуру огромные куски дорогого матерхала съ ц'Ьлью об- 
работать его поел*, но потомъ почему-то такъ и оста- 
вила Захарыча неотесаннымъ. Въ его фигур-Ь истукана 
и нечелов'Ьческомъ голосЬ было н'Ьчто, внушающее 
страхъ, и только огромные, какъ у быка, глаза свети- 
лись добродушяымъ спокойств1емъ и наивностью ре- 
бенка. На видъ ему казалось л-Ьгв сорокъ; густые, 
кр-Ьпюе спутанные кудри его были уже перевиты се- 
ребристыми нитями. 

— Теб* чово? — спросилъ онъ съ сильнымъ ударе- 
шемъ на „о". 

— Чово! — передразнилъ его дхаконъ. — А ты вогь 
чово: что не поешь въ церкви съ этакимъ голоси- 
щемъ? 

— Нашто?— добродушно отв'Ьчалъ Захарычъ. — ^Мн* 
и зд^Ьсь хорошо! 

Онъ повелъ могучимъ плечомъ и съ любовью оки- 
нулъ глазами плотничью работу, синее небо съ плы- 
вущими облаками и зеленую степную даль. 

Дхаконъ хлопнулъ себя по бедрамъ. 

— Какъ нашто? — вскричалъ онъ, энергично потря- 
сая бородой. — Богъ теб* далъ талангь, значитъ нужно 
теб* не „дубину" орать, а въ Божьемъ храм* п-бть, 
чтобы люди слушали да умилялись. Твой голосъ для 
украшетя хора и церковныхъ п-Ьсноп-Ьюй можетъ слу- 
жить! Разв* это плохое д-Ьло? В^дь это кому? — вну- 
шительно поднявъ кверху палецъ, спросилъ дхаконъ. 
И, помолчавъ, самъ отв*тилъ: 

— Б-богу! — А загЬмъ ' отступилъ отъ Захарыча, 
строго глядя на него съ поднятой кверху рукой, 
перстомъ указующей въ небо. 

— Ему долженъ служить тотъ челов'Ькъ, который 
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им'Ьетъ отъ Него талантъ, а не себ*! Въ писаши ска- 
зано: „Овому даде талантъ, овому два... Кому дано много» 
съ того много и взыщется!" 

Захарычъ задумчиво и внимательно слушалъ хи- 
лаго, но горячаго дхакона. Остальные плотники тоже 
медлили уходить и, слушая дхакона, зорко смотр-Ьди 
на товарища, точно видя въ немъ что-то новое. 

— Оно, конечно... — ^виновато и медленно отв'Ьтилъ 
Захарычъ,— да гд'Ь же намъ? Мы неграмотные... ничего 
не знаемъ... 

— Тамъ выучатъ и еще тебЪ же деньги будутъ 
платить! Ну-ка скажи: „вонмемъ"! 

— Гы!.. — густо усмехнулся Захарычъ. 

— Не „гы", а ты бери! Вотъ такъ! 

И дхаконъ, выпрямивъ грудь и сложивъ губы тру- 
бой, затянулъ, потрясая козлиной бородой: 
„Во-о-н-мемъ"! 

— Вотъ такъ! У тебя лучше моего выйдетъ! Ну! 
Разевай глотку,— я послушаю. 

Захарычъ сконфузился, покрасн'Ьлъ и, набравъ въ 
грудь воздуха, загуд-Ьлъ, какъ труба, на ц-Ьлую октаву 
ниже даакона: 

„Во-о*н-мемъ"! 

И тутъ онъ сразу увидалъ свое превосходство надъ 
д1акономъ. У Захарыча вышло, какъ будто въ празд- 
ничный колоколъ ударили, торжественно, густо и до- 
бротно, а у д1акона голосъ дребезжалъ, какъ разбитый 
чугунъ. 

— Да у тебя октава! — всдлеснувъ руками, закри- 
чалъ дгаконъ и, подойдя вплоть къ лицу Захарыча, 
заговорилъ тихо и вразумительно: 

— Да знаешь ли, глупый челов'Ькъ, что ты совсЬмъ 
не ту ноту взялъ, на шесть тоновъ ниже: я сказалъ 
въ среднее „до", а ты закатилъ въ ним^нее, да какъ! 
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Ажъ земля загуд-Ьла! У тебя октава, чудакъ ты этакШ! 
Знаешь ли ты, что такое октава? Это золотой голосъ! 
Сторублевый голосъ! Ц-Ьны н4тъ твоему голосу! Эхъ! 
Дуракъ! 

Дхаконъ тряхнулъ бородой и добавилъ съ грустью: 

— ЭкШ капиталь пропадаетъ! Поступай въ п-Ьвихе! 
До дхакона достукаешься! 

Захарычъ зачесалъ въ затылк'Ь, посмотр'Ьлъ на свои 
лапти, на сите порты, на обрубокъ дерева подъ-мыш- 
кой... 

— Гд* мн* до дьякона? — конфузно отв-Ьчаль онъ. — 
Наше д'Ьло плотницкое... мы топоромъ... 

— То-по-ромъ!— уныло передразнилъ дгаконъ и вдругъ 
опять энергично затрясъ бородой. — ^Хошь, сейчасъ въ 
хоръ определю? И плотничество не надо бросать: по 
праздникамъ В'Ьдь поютъ-то. Ну! Пойдемъ, — я тебя ре- 
генту покажу!.. 

Онъ схватилъ Захарыча за руку и потащилъ его за 
собой. Молча и долго смотр-бли плотники, какъ това- 
рипцъ уходилъ отъ нихъ вдоль по улиц*, заросшей зе- 
леной травой. Захарычъ шагалъ, задумчиво опустивъ 
голову, а д1аконъ, разв']^вая широкими рукавами голу- 
бой рясы, разводилъ руками и моталъ козлиной бо- 
родой. 

— Увелъ!— сказалъ одинъ плотникъ, прерывая мой- 
чаше. 

— Нешто! — добавилъ другой. 

— Айда, ребята, обедать! Теперь Захарычъ у насъ 
въ Божьи дудки, значить, записался! — весело восклик- 
нулъ молодой парень съ рыжими волосами въ кружало, 
торчавшими изъ-подъ картуза. 

— Что жъ! — солидно возразилъ одинъ изъ пожи- 
лыхъ. — Дьяконъ в-Ьрио говорилъ: Богу это! 

— Да Богу-то, Богу, а не рука все-таки плотнику 
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въ п^вше л'Ьзть. Что онъ можетъ? Для Бога! Богу-то 
и топоромъ послужить можно! 

— Какъже Гопоромъ-то? 

— А по церквамъ? Строй церкви! Вотъ теб-Ь и въ 
плотничьемъ вид* можешь рвен1е оказать! Напрасно 
дьяконъ мужика сбиваетъ! Одна склока! 

Гурьбой, всЬ съ обрубками и щепками подъ-мып1кой, 
плотники шли по зеленой, тихой улиц* и обсуждали 
судьбу Захарыча. 

— Вросло, скажемъ, дерево въ землю, — говорилъ 
высок1й и худой старикъ, — хорошее дерево! А пересади- 
ка его на другое м'Ьсто, такъ оно, пожалуй, и пропа- 
детъ! И человЪкъ то же, что дерево: пошто отрывать 
его отъ корня?... 

П. 

Въ губернскомъ город* на Волг"* по всЬмъ церквамъ 
звонили ко всенош;ной. Въ морозномъ зимнемъ воздух* 
перепутываясь, плыли густые колокольные звуки. Зим- 
няя ночь опускалась надъ городомъ; въ домахъ зажи- 
гали огни, и на темномъ неб* уже всплывали звезды... 

Къ домовой церкви городского училища густой тол- 
пой шелъ народъ, то и д'Ьло подъезжали щегольсшя 
сани: въ этой церкви былъ канунъ „престола", и кром* 
того тамъ п-Ьлъ хоръ п'Ьвчихъ, лучшхй въ город*. Хоръ 
этотъ содержалъ купецъ Понед'Ьльниковъ, церковный 
староста и попечитель училища. Церковь, прилегагощхе 
къ ней коридоры и даже лЬстница были набиты наро- 
домъ. П^нчхе помещались не на клирос*, который былъ 
малъ, а на особо устроенной эстрад*, отгороженной пе- 
рилами, у задней стЬны церкви, такъ какъ входныя 
двери были устроены въ боковой ст*н*. 

Большой хоръ занималъ всю эстраду, выстроенный 
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на ней рядами въ полукругъ, какъ на сценЬ. Впереди, 
вытянувшись, какъ игрушечные солдатики, стояли маль- 
чики въ сЬрыхъ курточка^ъ, а позади нихъ въ два 
ряда видн'Ьлись взрослые п'Ьвч1е: справа тенора, фран- 
товатый народъ, а сл'Ьва басы, огромные, мрачные люди, 
съ густыми гривами до плечъ; а на заднемъ план*, въ 
т'Ьни, видны были фигуры людей съ длинными окла- 
дистыми бородами. 

Около перилъ, передъ иконой, стоялъ толстый и лы- 
сый купецъ, л-Ьтъ пятидесяти, съ окладистой сЬдоватой 
бородой и суровымъ взглядомъ, од'Ьтый въ черный длин- 
нополый сюртукъ и высокхе лакированные сапоги. Это 
былъ Понед'Ьльниковъ. Между купцомъ и иконой С1ялъ 
тяжелый серебряный подсв'Ьчникъ, уставленный мно- 
жествомъ восковыхъ свечей.* Рядомъ съ Понед'Ьльни- 
ковымъ стоялъ регентъ, человЪкъ сътипичнымъ мало- 
русскимъ лицомъ, съ очень длинными св-Ьшенными 
внизъ усами, съ чубомъ на круглой стриженной голов* 
и серьёзнымъ взглядомъ, въ глубин* котораго светился 
скрытый юморъ. 

— Ну, что жъ, прх-Ьхалъ новый октавистъ?— спро- 
силъ Понед'Ьльниковъ. 

Регентъ шевельнулъ однимъ усомъ. 

— Прйхалъ. Пробовалъ. Голосъ большой, — отв-Ьчадъ 
онъ съ разстановкой, точно каждое слово его было зо- 
лотое, и онъ взв-Ьшивалъ его на рук*. 

— Выстоитъ противъ Томашевскаго? 

— Сильнее. Медный голосъ. 

— Ну-у? Изъ какихъ онъ? Чай изъ духовныхъ? 

— НЪтъ, изъ простыхъ. Въ уЬздномъ город* п*лъ. 
Знаетъ еще плохо, но голосъ — такихъ октавъ я давно 
не слышалъ! 

— Если выстоитъ супротивъ Томашевскаго, — крас- 
ную дамъ ему на чай! 
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— Н-Ьтъ, не балуйте ихъ этимъ. А то в'Ьдь... гнать 
придется. 

— Ну, вотъ еще! Все равно; пьяница, чай? 

— Н^тъ. Говорить, не пьетъ. 

— Гд-Ь ужъ, чай, не пить?.. 

Въ церкви становилось жарко отъ гЬсноты, огня 
мелкихъ свечей и пылающаго вверху паникадила. Тем- 
ные, старинные лики иконостаса смотр-Ьли сурово на 
густую, нарядную толпу. Ея сдержанный гулъ, шелестъ 
платьевъ, покашливанье и шумъ толкотни смешива- 
лись съ трескомъ свечей и позвякиваньемъ раздуваемаго 
кадила. Съ улицы глухо доносился трезвонь колоко- 
ловъ. Пахло ладаномъ, топленымъ воскомъ и челов-Ь- 
ческимъ потомъ. 

Зашуршала и отдернулась завеса царскихъ дверей, 
на амвонъ медленно вышелъ сутуловатый и приземи- 
стый протод1аконъ въ бйлой серебряной риз*. Его длин- 
ные и тяжелые волосы лежали по плечамъ и спин*. 
ОЬдые, какъ лунь, они казались тоже серебряными. 

Ояъ всталъ противъ царскихъ дверей и, поднимая 
длинный подсв'Ьчникъ съ горяш;ей св'Ьчёй, провозгла- 
силъ слегка сиповатымъ, но могучимъ голосомъ: 

„Возстаните! Вла-ды-ко, благослови!.." 

Всенощная началась. 

Регентъ стоялъ во глав* всего хора. Онъ строго 
поводилъ по сторонамъ блестящими глазами, требуя 
внимашя. Видъ у него былъ торжественный и суро- 
вый. Онъ похожъ былъ на Святослава передъ боемъ 
или запорожскаго гетмана: длинные усы его свирепо 
шевелились, чубъ на стриженой голов* всталъ, ноздри 
горбатаго носа раздулись. Онъ величественно поднялъ 
руки. 

„Аминь"! — началось н-Ьжнымъ аккорд омъ, разрос- 
лось, распшрилось и стихло, закончившись зам^ча- 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 180 — 

тельно густымъ и пр1ятнымъ звукомъ серебристой 
октавы. 

Этимъ красивымъ голосомъ хгЬлъ самый молодой изъ 
басовъ. ВысокШ, стройный, съ б-Ьлымъ интеллигент- 
нымъ лицомъ, съ небольшими усиками, юноша л-Ьтъ 
двадцати-пяти, онъ былъ од-Ьгв приличнЬе всЬхъ, и 
благообразное лицо его р'Ьзко выделялось изъ кучи 
хохлатыхъ головъ, длинныхъ бородъ и опухшихъ фи- 
810Н0М1Й. Его МЯГК1Й голосъ затушевывалъ всЬ шеро- 
ховатости и мелше недостатки хора, объединяя всЬ 
звуки въ одно ц^лое, — въ круглый и густой аккордъ. 

Почти въ половин'Ь всенощной на эстрад* изъ 
боковой двери появился Захарычъ. Онъ былъ въ плотяо- 
застегнутомъ казинетовомъ „пеньжак'Ь" и кожаныхъ 
мужицкихъ сапогахъ. Кудрявые волосы, перевитые сЬ- 
диной, лежали вЪнкомъ на его широкой голов*. Онъ 
истово перекрестился на иконы и вопросительно взгля- 
нулъ на регента. Тотъ, молча, указалъ ему мЬсто ря- 
домъ съ молодымъ октавистомъ, и Захарычъ скромно 
всталъ къ ст^нк*. 

На амвон*, далеко отъ хора, говорили ектешю, чуть 
слышно доносились возгласы священника, тихо звякало 
кадило, и вся церковь была полна робкаго шороха. Отъ 
копоти и ладана стоялъ туманъ надъ головами моля- 
щихся; съ ярко-освещенной эстрады трудно было раз- 
личить въ этомъ туман* плотную толпу народа: она 
только шевелилась, гуд*ла, вздыхала и казалась вся 
однимъ существомъ, которое, наполняя собою церковь, 
дышало одною грудью, однимъ дыхашемъ. Хоръ одно- 
образно гуд*^^ъ „Господи, помилуй" и, какъ отзвукъ 
поел* удара въ колоколъ, струилось „луй" молодого 
октависта. Захарычъ молчалъ. Онъ съ удовольствхемъ 
слушалъ это стройное, равном*рное п*н1е. Голоса 
звучали свободно и легко, никто не жилился и не 
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выходйлъ изъ себя. Миловидные дисканты п-Ьди н^жно 
и умильно, тенора мягко сливались съ ними, у басовъ 
не было грубости, и весь хоръ, ясно выговаривая пе- 
чальныя и красивыя слова, открывалъ Захарычу какую-то 
особенную, тонкую красоту. Молодой октавистъ ум'Ьлъ 
пускать свой львиный ревъ такъ благородно и мягко, 
что хотелось подойти и расцеловать его за то, что у 
него такой бархатный, маслянистый и влажный го- 
лосъ. 

Заслушался Захарычъ хорошаго п^шя и не р-Ьшался 
показать силу своего голоса. СгЬсняла его и публика, 
наполнявшая церковь: видн'Ьлись фигуры барынь, гос- 
подь и купцовъ, а простого народу совсЬмъ не было. 

Но вотъ регентъ погляд^лъ на него и шевельнулъ 
длиннымъ усомъ. Захарычъ началъ подпевать. Голосъ 
его своимъ колокольнымъ рокотомъ, какъ звонъ огром* 
ныхъ м^дныхъ струнъ, тотчасъ же отделился отъ 
мягкаго голоса его соперника. На обпцемъ н^жнонъ 
фон* хора гуд^ше Захарыча выступило металлически 
ясно, точно лилось оно изъ м-Ьдной груди. Тогда его 
соперникъ сталъ п-Ьтб сильнее, но и Захарычъ, осме- 
лившись, загуд-Ьдъ, какъ машина. Они тянули „луй" 
все время, пока дааконъ читалъ, и тотчасъ же начи- 
налось новое „Господи, помилуй**: ни одинъ не хот-Ьдъ 
кончить раньше другого. Голоса ихъ подавляли хоръ 
и рокотали, вторя хору, какъ большхе колокола. 

Началось состязан1е. 

Купецъ Понед'Ьльниковъ и еще несколько толстыхъ 
купцовъ перестали молиться и, обернувшись къ хору, 
смотрели, не сводя глазъ съ октавистовъ, да и весь 
остальной народъ съ напряженнымъ любопытствомъ 
слушалъ эти потрясаюш;1е звуки. Изъ-за ихъ „луй*^ не 
было слышно ни ектеши д1акона, ни возгласовъ свя- 
щенника, ни п-Ьшн хора. Это уже было не хорошо, но 
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регентъ самъ увлекся ихъ борьбой и не запрещалъ 
жжь реветь, какъ двумъ бодающимся буйволамъ. 

А они стояли рядомъ и, косясь другъ на друга, 
рылись въ низкихъ рокочущихъ звукахъ. Одинъ, мо- 
лодой, красивый, закинулъ голову кверху и выста- 
вилъ громадный двойной кадыкъ, а другой, безобраз- 
ный, пшрокШ, уперся подбородкомъ въ широкую, вы- 
пуклую грудь и поводилъ исподлобья большими гла- 
зами. 

Груди ихъ, высоко подымаясь, работали, какъ куз- 
нечные м-Ьхи. Въ воздух*, лишенномъ резонанса, го- 
лоса ихъ, охвативъ другъ друга, густой волной носи- 
лись надъ толпой людей, и доски эстрады гуд'Ьли подъ 
ногами октавистовъ, какъ верхняя дека огромнаго контра- 
баса. Голосъ Захарыча былъ сильнее, но соперникъ 
его им-Ьлъ передъ нимъ друпя преимущества, хитрость 
и ловкость. Онъ давалъ Захарычу выпустить половину 
силы и какъ будто уступалъ, но въ конц* вдругъ об- 
наруживалъ всю свою силу и обрушивался на Заха- 
рыча. 

Ектен1я кончилась, прервавъ на минуту борьбу. 
Регентъ задалъ новый тонъ, и хоръ запЬлъ быстрое и ра- 
достное „Воскресен1е Христово вид-бвше". Соперникъ 
Захарыча игралъ своей октавой, какъ мячикомъ, упруго 
и легко перескакивая съ ноты на ноту, точно въ струны 
ударялъ, а Захарычъ не могъ за нимъ поспевать и 
сердился на самого себя. Чувствуя превосходство свое 
въ сил*, онъ завидовалъ уменью врага, и его обижало 
сознаше безполезности силы. Неужто зд'Ьсь, въ город*, 
не сильный поб'Ьждаетъ, а ловшй? И плотникъ ощу- 
тилъ въ себ* раздражвн1е противъ городскихъ тон- 
костей... 

Началось тягучее, тихое п'Ьте „ирмосовъ", все осно- 
ванное на октав*. Захарычъ твердо зналъ эти ирмосы 
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И р-Ьшился сломить своего увертливаго противника. 
Ирмосы, то стихая, то раеширяясь, лились и п-Ьли, 
какъ волны. 

«Ты ной Богъ... Ты мое радоваше»... 

колокольчиками звен'Ьли тенора и дисканты и плыли, 
качаясь, на широкой басовой волн*, разливались все 
шире, становились сильнее, точно приближался вели- 
чавый девятый валъ... Захарычъ глубоко вздохнулъ, 
набралъ въ грудь воздуху, и приготовился, сердито на- 
хмуривъ брови. 

Вотъ регентъ величественно развелъ руками, повер- 
нулся лицомъ къ октавистамъ и, наступая на нихъ 
задержалъ бушующ,1й, широкШ аккордъ: 

«Ца-а-ррь>... 

Оба октависта раскрыли свои глотки и наполнили 
душную церковь львинымъ ревомъ. Гребень высоко 
поднявшейся волны звуковъ обрушился и разлился съ 
грохотомъ и звономъ. Захарычъ надулся, короткая шея 
покрасн^^а, пуговицы ворота у его рубашки отлетали 
и выпустилъ изъ груди ц-Ьлый вихрь густыхъ и бур- 
ныхъ звуковъ. Эта волна, какъ порывъ бури, всколых- 
нула весь воздухъ, поглотила въ себя хоръ и разда- 
вила хрустальную октаву молодого челов-Ька. 

«И Го-спо-одь»... 

затихалъ хоръ уже безъ октавъ. Оба они, измученные, 
остановились и тяжело дышали. Потъ струился по ихъ 
лицамъ. Купцы съ восторгомъ смотрели на Захарыча 
и готовы были ему апплодировать: онъ „заглушилъ", — 
значить, состязаше было кончено. 

Поел* всенощной, когда народъ съ шумомъ пова- 
лилъ изъ церкви, Понед'Ьльниковъ подошелъ къ пери- 
ламъ эстрады и громко сказалъ регенту: 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 184 — 

— Новаго прими и Томашевскаго не увольняй: пу- 
щай оба ржутъ. 

А потомъ добавилъ, усм-Ьхнувшись и протягивая 
двадцать пять рублей: 

— Воть это имъ!.. На овесъ! 



III. 



Захарычъ вступилъ въ жизнь, для него совершенно 
незнакомую. Онъ еще никогда не жилъ въ большомъ 
городЪ и не встречался близко съ городскими людьми. 
Теперь пришлось знакомиться и сталкиваться съ ними. 
Но п-Ьвчхе были самый разношерстный народъ, приме- 
ниться къ нимъ было трудно, некоторые, какъ Тома- 
шевскШ, высматривали господами, друпе имели видь 
пропойцъ, третьи были похожи на мастеровыхъ. И все 
они много пили водки, а Захарычъ совсемъ ея не пилъ 
и поэтому чувствовалъ себя чужимъ въ ихъ обществе. 
Ихъ речи, мнешя, поступки и образъ жизни — все 
удивляло Захарыча. 

Однажды после обедни регентъ строго провозгла- 
силъ на клиросе: 

— Завтра къ семи часамъ на Купеческую улицу! 
Не опаздывать! 

У всехъ певчихъ, какъ у большихъ, такъ и у ма- 
ленькихъ, просветлели физхономш, точно имъ сказали 
что-то пр1ятное. 

— Что это будетъ завтра? — спросилъ Захарычъ То- 
машевскаго. 

— Похороны!— смеясь, ответилъ тотъ. — ^Доходъ! Богъ 
покойничка послалъ! 

— Плохо мруть нынче хорош1е-то люди!— поддер- 
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жалъ разговоръ запьянцовскШ тенорокъ съ очень см-Ьш- 
ной физ10Н0М1ей и вертлявый, какъ обезьяна. — Годъ 
плохой-съ! Не мрутъ богатые-то, а такъ, шваль разная 
дохнетъ! Изъ рукъ вонъ плохъ нынЬшнШ годъ-съ! 

Тутъ онъ сд'Ьлалъ мечтательную физ10ном1ю и про- 
должалъ сладкимъ голосомъ: 

— Ахъ, въ прошлый сезонъ какхе покойнички-то 
были!— Онъ поц-бловаль кончики пальцевъ. — Антикъ 
муаръ съ гвоздикой-съ! Купцы кайе хороппе мерли, 
пом'Ьп1;ики... прелесть! П'Ьвчхе, бывало, посл-Ь похоронъ 
и напьются, и подерутся, все какъ сл'Ьдуетъ, честь 
честью! А теперь-съ? 

— Ржавчина! — строго рявкнулъ на него басъ вели- 
чественной наружности и съ есЬлой охапкой кудрявыхъ 
волосъ на голов*. — ^Какая у тебя скверная теноровая 
привычка болтать много словъ. Васъ, теноровъ, нужно 
бить уже за одно то, что вы тенора. 

Онъ сверкнулъ на Ржавчину презрительнымъ взгля- 
домъ и спросилъ его октавой: 

— Кого хоронимъ? 

— Не знаю-съ, Илья Николаевичъ! — съ притворной 
робостью отв-Ьчалъ Ржавчина. 

— Ну, кого — это наплевать! А за сколько? 

— Увы, Илья Николаевичъ, за двадцать и трешницу 
на чай! 

Илья Николаевичъ энергично плюнулъ. 

— Сволочь!— пробурчалъ онъ, вероятно, по адресу 
покойника. 

На другой день посл-Ь заупокойной обедни изъ цер- 
кви попарно, длинной вереницей выходилъ весь хорь, 
потрясая воздухъ могучими раскатами похороннагопЬшя. 

„Свя-ты-ый Б-о-же!" — гремели басы, звен'Ьли тенора 
и заливались дисканты, а Захарычъ съ Томашевскимъ 
замыкали шествхе и рев'Ьли октавой. 
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РЬдкхе и грустные удары колокола, медленно падая 
съ колокольни, сливались съ п'Ьшемъ хора. Черезъ ми- 
нуту процессы вытянулась по площади. Впереди хора 
несли крышку гроба, а сзади, на н'Ькоторомъ разстоя- 
ши, медленно двигался печальный катафалкъ, сопро- 
вождаемый мрачными людьми въ черныхъ плащахъ, 
толпой народа и вереницей экипажей. За хоромъ шли 
священникъ и дхаконъ въ ризахъ, над'Ьтыхъ поверхъ 
шубы. 

Былъ холодный ЗИМЯ1Й день, солнце ярко с1яло, и 
п'Ьвчхе, поднявъ воротники и обвязавъ уши платками 
и шарфами, безъ шапокъ, медленно шли по дорогЬ, 
утаптывая искривппйся и хруст-Ьвшхй сн4гъ. Они п-йли, 
широко раскрывая ротъ, а изо рта клубился паръ, осе- 
дая инеемъ на усахъ и бородахъ. Прохожхе съ любо- 
пытствомъ останавливались посмотр-бть на процессш, 
почтительно обнажая головы. П'Ьвчхе были очень весело 
настроены. Въ промежуткахъ между п'Ьшемъ они раз- 
говаривали о своихъ дЬлахъ, пересмеивались, разска- 
зывали анекдоты. 

— Сказали ему, понимаешь ли ты, что въ этомъ 
дом* хозяинъ умираетъ, умеръ ли... Вотъ онъ и стучитъ 
въ окно: „Хозявушки!" А у окошка сидитъ старичокъ. 
„Теб* чего?" — „Да у васъ, я слышалъ, покойничекъ 
есть, царство ему небесное, а я регентъ. Не надо ли 
хоръ?" — «Н^тъ, — отв^чаегь старичокъ, — не надо: мнЬ, 
слава Богу, полегче". 

— Хе-хе-хе! Вотъ налегЬлъ-то! 

„Свя-ты-ый Б-бо-же!"— гудитъ опять хоръ. Веселый 
разговоръ прерывается. Рыдаюш;1е похоронные аккорды 
далеко несутся въ морозномъ воздух*. 

Захарычъ шелъ вм^сгЬ съ другими, рев^лъ, слушалъ 
разговоры п-Ьвчихъ и чувствовалъ странную, непривыч- 
ную неловкость отъ этого см'Ьшетя печали и смЬха. 
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По дорог* процесс1я осталовилась у огромнаго дома, 
около котораго былъ выставленъ столъ для лит1и. За- 
видя столъ, басистый дхаконъ, съ окладистой черной 
бородой и широкой грудью, еще на ходу началъ слу- 
жить ЛИТ1Ю. Онъ служилъ самодовольно, заученными 
прхемами, пуская красивыя ноты и красиво отчеканивая 
слова: 

«О блаженномъ успенш-и... 
И в^Ьчный поко-ой... 
Пода-а-аждь, Госпо-ди... 
Успшему рабу Твоему... 
В4-*-'Ьтау-ю па-мять». 

Последнее слово онъ съ удовольствхемъ пустилъ 
внизъ. Хоръ торопливо подхватилъ: 
«В-Ьчна-я па-а-мять...» 

Когда процесс1я приблизилась къ воротамъ кладбища, 
ее встр'^^тили печальными ударами колокола, а въ са* 
мыхъ воротахъ уже стоялъ маленькаго роста священ- 
никъ въ черной риз** и съ дымящимся кадиломъ въ 
рук*. Лицо у него было чрезвычайно ласковое и при- 
ветливое. Рядомъ съ нимъ стоялъ кладбищенск1й дха- 
конъ, ВЫС0К1Й и мрачный, весь заросппй волосами. 

Бдва ласковый священникъ завид'Ьлъ покойника, 
какъ залился тончайшимъ теноркомъ, гостепрхимно по- 
махивая дымящимся кадиломъ. Дхаконъ угрюмо вторилъ 
ему грубымъ, какъ бы желЪзнымъ, басомъ. П'Ьвще 
смолкли, покойника поставили въ воротахъ, а веселый 
кладбищенскШ священникъ прив'Ьтствовалъ его, зали- 
ваясь, какъ соловей, и благодушно помахивая кадиломъ. 
Казалось, что онъ былъ очень радъ новому гостю и 
очень хлопоталъ о томъ, чтобы доставить ему всевозмож- 
ныя прхятности. 

Процесс1я двинулась дал-Ье, по узкой дорожк*, мимо 
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огороженныхъ памятниковъ, крестовъ и могил ьныхъ 
плитъ. 

У св-Ьжей могилы затихли послЬдше звуки хора. 
Гробъ опустили въ яму, послышались глуххе удары 
земли о гробовую крышку. Кто-то зарыдалъ гЬмъ 
надрывающимъ душу рыдашемъ, которое можно слышать 
только на могилахъ. Помош;никъ, зам'Ьняющ1й регбнта, 
торговался съ распорядителемъ похоронъ. 

— Прибавьте „на чай" п^вчимь!.. Холодно!.. Люди 
устали... 

— А почему мальчиковъ было меньше, ч'Ьмъоб'Ьщали? 

— Помилуйте, всЬ на-лицо! 

П-Ьвчхе стояли въ сторон*, надевая шапки на за- 
индевЪлыя головы и разминая застывш1е члены. 

— Эхъ, водки бы теперь! — говорилъ ТомашевскШ, 
ежась въ своемъ коротенькомъ пальто, — весь застылъ! 

— Проклятое ремесло!— сказалъ кто-то. 
Помощникъ регента получилъ деньги и направился 

къ воротамъ. За нимъ потянулся хоръ. Мальчики б'Ъжалн 
вприпрыжку и дули въ озябшхе кулаки. Вскор* весь 
хоръ — и взрослые, и д-Ьти — ^вошли въ „Россш", трак- 
тиръ, ближайш1й къ погосту. 

Тамъ, кряхтя и звучно откашливаясь, они усЬлись 
за длинный столъ и потребовали себ* чаю, водки. За 
сосЬднимъ столомъ разместились румяные озябпйе маль- 
чуганы и уже набросились на чай и булки. 

Когда ВС* выпили по дв* рюмки, -хохлатый басъ 
Илья Николаевичъ вынулъ записную книжку, взялъ 
карандашъ и сказалъ внушительно: 

— Ну-съ, господа! Деньги по рукамъ! Сколько поло- 
жить Захарычу? 

П*вч1е замялись. 

— Положить ему, какъ хорошему октависту, — уклон- 
чиво сказалъ кто-то. 
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— Да сколько? ТомащевскШ получаетъ восемь про- 
центовъ. Я кладу Захарычу столько же. Никто не им-Ьеть 
противъ? 

— Клади!— загуд-Ьлъ хоръ.— Ничего!.. Имъ поровну 
можно получать. 

Илья Николаевичъ выпилъ водки и углубился въ 
составлеше раскладки. Появилась новая бутылка. Загу- 
д-Ьлъ разговоръ. На одномъ конц-Ь стола говорили одно, 
на другомъ другое. Изредка вырывались громгая вос- 
клицатя, сказанныя басомъ или теноромъ. 

— Эхъ ты, жизнь! Изъ церкви въ кабакъ, изъ кабака 
въ церковь. 

— Такаяужъ наша судьба, чтобы, значить, п^тьинить. 

— А бутылка-то опять пуста! — прищелкнувъ язы- 
комъ и см-Ьшно прищурясь, вскричалъ Ржавчина. — 
Захарычъ, не желаете ли вы обмыться? 

Тогда весь хоръ загуд'Ьлъ. 

— Надо, надо! Надо обмыть октаву! Съ поступлешемъ! 
Сл-Ьдуеть поклепать! 

— Что жъ! — отв-Ьчаль Захарычъ, почесавъ заты- 
локъ.— Я поставлю,— только самъ-то я не пью. 

— Ты не пей, а насъ угости! 

Илья Николаевичъ поднялъ кудластую голову и 
уставился на Захарыча. 

— Не пьешь? — строго спросилъ онъ его. 

— Не пью. 

— Нехорошо. Сл-Ьдуотъ пить, ибо непьгош;ихъ окта- 
вистовъ не бываетъ. 

И опять углубился въ раскладку. 

— Эхъ, Ирлюша!— раздался картавый и задушевный 
басъ. — Не соврлаш;ай, брлатъ, единаго отъ малыхъ сихъ. 
Сопьется и безъ насъ въ силу судебъ. 

— Ну, ну, Петръ Иванычъ, не скули! Святая душа!— 
смягчаясь, бурчалъ Илья Николаевичъ. 
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Захарычъ невольно посмотр-Ьдъ на картаваго Петра- 
Иваныча. Этотъ басъ всегда былъ немножко пьянъ, даже 
рано утромъ, до обедни. Онъ былъ очень высокъ и 
страшно худъ. Лобъ у него былъ большой, съ заливами, 
лицо некрасивое, острое книзу, но глаза смотрели по- 
датски ясно. 11*8410 относились къ нему какъ-то осо- 
бенно: съ уважешемъ, съ любовью и въ то же время 
снисходительно, какъ къ ребенку. Захарычу почему-то 
захот-Ьлось поговорить съ Петромъ Иванычемъ. Онъ 
спросилъ пЬвчимъ бутылку водки и подсЬлъ къ нему. 
Съ Петромъ Иванычемъ сид'Ьлъ и ТомашевскШ, который 
держалъ себя неприступно и гордо. 

Мальчики ушли, получивши свою часть изъ дохода. 
П-Ьвчхе звен-Ьли деньгами. То и д^ло появлялись новыя 
бутылки. ВсЬ говорили разомъ, и звукамъ голосовъ 
вторилъ звонъ рюмокъ и бутылокъ. 

— Ты изъ какихъ, братъ? — спросилъ Петръ Иванычъ 
Захарыча, поймавъ его внимательный взглядъ. ^ 

— Плотники мы... Ну, сбили меня въ п'Ьвчхе. Два 
года п-Ьлъ въ Бугуруслан-Ь и плотничалъ. А теперича, 
значить, работу пор'Ьшилъ... Пою. Говорятъ про меня, 
коли Богъ далъ ему талантъ, то, значить, и быть ему 
надо въ хору: пущай люди слушаютъ. 

— А семья-то у тебя гд-Ь? 

— Семья у меня завсегда въ деревн* живетъ. По- 
тому, какъ я съ артелью по всему уЬзду ходилъ... 

Захарычъ былъ очень радъ, что, наконецъ, встр-Ь- 
тйлъ человека, которому можно разсказать о своей 
семь'Ь, о деревн-Ь. 

— Талантъ!— воскликнулъ Петръ Иванычъ, и груст- 
ная, прекрасная улыбка осветила его некрасивое лицо. 

— Талантъ! Правда твоя, — онъ обязываетъ тебя 
быть въ хору, но смотри, братъ, береги его: зд'Ьсь 
омутъ. 
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Онъ окинулъ трактиръ своимъ особеннымъ, груст- 
нымъ взглядомъ и повторилъ: 

— Да, брать, омутъ! 
Томашевсшй улыбнулся и заговорилъ: 

— Все ты врешь, Петръ Иванычъ. Что зд-Ьсь за 
омутъ? Зд-Ьсь трактиръ для порядочныхъ людей, ко- 
торые трудятся, устаютъ и зябнуть на мороз'Ь, а отды- 
хаютъ и веселятся только въ кабак-Ь. Сволочь сюда не 
ходить, — стало быть, только зд-Ьсь и можно отдохнуть 
душой порядочному человеку. 

ТомашевскШ говорилъ не октавой, а теноромъ, точно 
октава была у него только для п-Ьтя. 

— Эхъ, Саша!— задушевно воскликнуль Петръ Ива- 
нычъ.— Понимаю я тебя: хорошШ зд-Ьсь народь пьеть, 
да в'Ьдь жизнь- то какая? Пьяная жизнь, со святыми 
упокой, аминь, и ку-ку! 

— Полный ходъ! — сказаль Томашевсйй и влилъ въ 
себя огромную рюмку водки. Отъ водки его б^лое по- 
родистое лицо разрумянилось; по красивому, словно 
выточенному лбу расплывалось розовое пятно, похожее 
на облако. Лицо приняло возбужденное выражеше, и 
казалось, будто что-то неожиданно загоралось въ этомь 
челов-Ьк-Ь. 

— Омутъ не здЪсь, — упрямо сказаль онъ, коснув- 
шись октавной ноты, словно слегка стукнулъ по ба- 
рабану. 

ТомашевскШ взволнованно выпилъ еп];е, всталь и 
зарычалъ своей октавой, какъ левъ, и злобно выругался. 

— Саша, милый!— обнимая его, ут'Ьшаюп^имъ голо- 
сомь говорилъ Петръ Иванычъ.— Брось, не растравляй 
себя, выпьемь! Ты думаешь, сд'Ьлалъ челов^къ под- 
лость, такъ ужъ онъ весь насквозь мерзавецъ. А онъ 
на другой день возьметь да геройсюй подвигь и со- 
вершить. Стало быть, н'Ьтъ пи плохихъ людей, ни хоро- 
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шихъ, а есть просто челов'Ькъ, въ которомъ все пере- 
путано: и добро, и зло. Жизнь горька везд*. 

— Ахъ, не то все ты говоришь! — вскричалъ Тома- 
шевсшй, наливая въ обЪ рюмки. 

— Эхъ, мужичище!— вдругъ обратился къ Захарычу 
Петръ Иваны^гь. — А зач-Ьмь ты деревню бросилъ и въ 
городъ приперъ? Тоже своихъ бросилъ? Ты къ нашимъ, 
а мы къ вашимъ! И въ семъ самомъ кабакЬ происхо- 
дитъ сл1яте интеллигенцш съ народомъ. То-есть — 
интеллигенц1я это мы съ Томашевскимъ, а народъ — ты! 
Понялъ? 

— Понялъ! Оно в-Ьрно!.. Я — мужикъ... — отв-Ьчалъ 
Захарычъ. 

Кабакъ шум-Ьлъ и гуд'Ёлъ. П'Ьвчхе были уже на поло- 
вину пьяны и пЬли хоромъ. Пьяный Ржавчина стоялъ 
передъ столомъ съ схяющей физ1оном1ей и управлялъ 
хоромъ, разводя руками и перебирая пальцами. 

«Ты В80йди-ка, взойди!..» 

зап'Ьвалъ онъ на весь трактиръ хорошимъ, звонкимъ 
теноромъ, а хоръ подхватилъ, расширяясь и выростая: 

«Солнце кра-а-сно-е...» 
Басы перекатывались волной и разсыпались брыз- 
гами. Тенора такъ и плакали, такъ и выливали всю 
душу. 

«Надъ горою-взойди надъ высо-о-о...» 
зазвен'Ьлъ опять голосъ Ржавчины, а хоръ дружно под- 
хватывалъ и разливался: 

«Надъ вксокою, надъ дубравою, взойди надъ зеленою...» 
П'Ьсня вызывала въ воображен1и привольную волж- 
скую картину: раннее утро надъ спокойной, зеркальной 
р'Ькой, зеленыя горы, поросш1я кудрявымъ л-Ьсомъ, .а 
изъ-за горы выходить багряное утреннее солнце, и ро- 
зовые лучи скользятъ по мокрой трав* и спокойной 
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р-Ьк*, И пахдетъ росой, и воздухъ св-Ьжъ, а съ рЪки 
поднимается прозрачный голубоватый туманъ. А по 
песку идутъ озябшхе, измученные люди... Захарычу 
тотчасъ же представилась эта любимая, родная кар- 
тина, и дымный кабакъ на минуту исчезъ передъ его 
глазами. 

«Тянутъ, тя-нутъ рабятушки, 
Тянуть раДБмые...» 

заливался звонкШ теноръ, а хоръ тихо и протяжно 
подхватилъ съ какой-то особенной, н-Ьжной задушев- 
ностью: 

«Варку съ хл-Ьбушкой!..» 

— Пусть наша жизнь, — гремЪлъ голосъ Томашев- 
скаго, — страдан1е непонятыхъ сердецъ, пускай. Кричите 
громче, пойте! Будемъ громко п-Ьть о горькой нужд-Ь 
и о томъ, что люди несчастны. Я спою и о томъ, какъ 
идемъ мы къ погибели оттого, что мы артисты, а не 
жулики, оттого, что у насъ не умерла душа, и мы еще 
можемъ чувствовать и п-Ьть, искренно веселиться и 
искренно плакать! Отъ этого мы идемъ къ погибели. 

«Мы не сами-то идемъ...» 

звонко и размашисто запЪвалъ Ржавчина съ отчаянной 
удалью, потряхивая волосами, а хоръ, заглушая трак- 
тирный гамъ, звонъ посуды и п];елканье биллхардныхъ 
шаровъ, загуд'Ьлъ, какъ в'Ьтеръ, стиххйно и неудержимо: 

«Насъ нужда-а ве-детъ...» 

Басы прокатились волной и разсыпались влажными 
брызгами, унося куда-то вдаль жалобные теноровые 
звуки: 

«Нужда го-орь-ка-я...» 

Скиталвцъ. ■'^^ 
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П'Ьвческхя „похороны" затянулись до поздней ночи. 
Захар1ычъ долженъ былъ вести домой вдребезги пьянаго 
Петра Иваныча и заночевать у него. Петръ Иванычъ, 
Илья Николаевичъ, Ржавчина и некоторые друпе, всЬ 
одинокхе, жили вм'ЬсгЬ и представляли изъ себя одну 
колонш. 

Когда Захарычъ проснулся, то увидЪлъ такую кар- 
тину. 

Въ неприглядныхъ комнатахъ деревяннаго флигелька 
было грязно, неубрано, голо и б'Ьдно» Солнце тускло 
св'Ьтило сквозь замерзшхя окна, бледными и грустными 
лучами осв-Ьщая сонное царство пьяныхъ. Вс* спали 
въ т-Ьхъ позахъ, въ какихъ были захвачены хмелемъ. 
Ноги Ржавчины лежали на кресл'Ь, а голова на полу, 
прикасаясь къ длиннымъ ногамъ Петра Иваныча, вы- 
тянутымъ изъ-подъ стола. Ржавчина приподнялся, сЬлъ, 
встряхнулъ всклокоченной головой, посмотр'Ьлъ на спя- 
щихъ, нюхнулъ носомъ и состроилъ рожу. Природа 
наделила его чрезвычайна уморительной физхономхей, 
со вздернутымъ и загнутымъ кверху носомъ, такой по- 
движной отъ в'Ьчнаго гримасничанья, что другой теноръ, 
Ивановъ, толстый и молчаливый челов-Ькъ съ краси- 
вымъ и скучающимъ лицомъ, проснувш1йся на сундук*, 
звонко разсм'Ьялся. 

Весь полъ занимала гигантская фигура Ильи Нико- 
лаевича. Онъ спалъ на спин*, раскинувъ могучхя руки, 
разметавъ свою великолепную гриву. 

Кругомъ валялись груды нотъ, разбитая гитара, 
скрипка въ старомъ футляр*, пустыя пивныя бутылки; 
подъ кроватью виднелась корзина изъ-подъ пива. Въ 
комнат* было холодно, а углы ея промерзли. 
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Ржавчина подмигнулъ Захарычу на спящаго баса и 
сказалъ съ ужимкой: 

— Извергъ рода человЪческаго!* 

— Мастодонтъ!— подтвердилъ Ивановъ. — Не пора ли 
его будить, Ржавчина? 

Ржавчина, приплясывая, осторожно потрясъ масто- 
донта за могучее плечо. 

Раздалось громкое рычанхе. 

Ржавчина благоразумно отскочилъ въ сторону и ска- 
залъ, пожимаясь: 

— Н-Ьтъ еще, не пора-съ: убьетъ! 

Проснулся ПетръИванычъ,прогуд'Ьлъ: „что зачортъ!" 
и выл'Ьзъ изъ-подъ стола; молча запустилъ руку въ 
пивную корзину, нащупалъ тамъ бутылку съ пивомъ, 
привычнымъ ударомъ объ ладонь вышибъ пробку и 
сталъ тянуть пиво изъ горлыпхка. 

Рясавчина вытащилъ корзину: тамъ остались только 
дв* бутылки. Онъ сд'Ьлалъ кислую мину и тоже отку- 
порилъ бутылку, следуя примеру Петра Иваныча. Пиво 
соблазнительно забулькало. Илья Николаевичъ издалъ 
протестующее рычаше. 

— Ржавчина, пора! — сказалъ Ивановъ, з'Ьвая. 

Ржавчина допилъ пиво, скорчилъ рожу и, накло- 
няясь надъ басомъ, закричалъ ему въ ухо изо всей 
силы: 

— Илья Николаевичъ! Зе-мле-тря-се-ше!.. 
Басъ пробормоталъ сквозь сонъ: 

— Пшолъ! Разбуди, когда дойдетъ до нашего квар- 
тала! 

Ржавчина посмотр'Ьлъ на всЬхъ съ плачевной фи- 

310Н0М1еЙ. 

— По-жа-аръ!— закричалъ онъ въ ухо раздирающимъ 
душу голосомъ. 

— Наплевать!— мычалъ басъ. 
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Ржавчина подмигнулъ всЬмъ и опять закричалъ 
въ ухо: 

— Илья Николаевичъ! Вы пиво — пьете? 
И отскочилъ, приплясывая. 

Басъ медленно простеръ свою длань, чтобы схватить 
назойливаго, потомъ открылъ глаза, приподнялся на 
локоть, встряхнулъ охапкой спутанныхъ волосъ, з-Ьв- 
нулъ, какъ левъ, и сказалъ съ мрачнымъ видомъ: 

— Давай! 

Ржавчина съ ироническимъ подобострасйемъ, гри- 
масничая и кривляясь, какъ обезьяна, подалъ басу бу- 
тылку пива. Илья Николаевичъ выпилъ ее единымъ 
духомъ и опять растянулся на полу. 

— Водка есть? — спросилъонъ, ни къ кому не обращаясь. 
Ржавчина подскочилъ къ нему. 

— Была-съ, Илья Николаевичъ, да вы сами ее вчера 
выпили. 

— Не твое д'Ьло! Знаю. А почему не позаботился 
достать? 

— Кто жъ это обязанъ -вамъ водки доставать? 

— Ржавчина!— возвысилъ свой басъ Илья Нико- 
лаевичъ, — попадешься ты мн-Ь подъ руку съ похмелья! 
Вотъ встану сейчасъ и изуродую. 

Ивановъ см-Ьялся про себя и говорилъ тихонько За- 
харычу. — Вотъ каждое утро у нихъ эта комедхя бываетъ! 
Ты не подумай, что это они серьезно. Боже упаси! Они 
жить одинъ безъ другого не могутъ, — закадычные 
друзья, а такъ себ* — ^роли разыгрываютъ. 

Ржавчина стоялъ отъ баса на приличномъ разстояши 
и говорилъ съ ужимкой: 

— Ужъ я вашъ характеръ знаю-съ, Илья Николае- 
вичъ: не встанете! 

Ленивый басъ, действительно, не пожелалъ встать 
для пзб1етя тенора, а только выругался. 
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— Обезьяна какая! — ворчалъ онъ. — И на кой чортъ 
тенора на св^т* бываютъ? ВсЬ они глупые! 

— Ну, и вы, басы, тоже... 

— Молчать! ВсЬ вы мошенники! 

— А вы шарлатаны! 

— А вы козлы! 

— А вы... 

— Ржавчина! Убью! Н-Ьтъ, встану сейчасъ и убью 
эту самую Ржавчину!.. Сд-Ёлаю доброе д'Ьло!— Басъ при- 
поднялся на локоть. 

— Погоди убивать! — вступился Ивановъ, — быть мо- 
жетъ, онъ водки достанетъ. Нехай поживетъ! Убить 
всегда усп'Ьешь. 

Басъ опять легъ и, з-Ьвая, произнесъ медленно и 
равнодушно, тономъ помилованхя: 

— И то... нехай!.. А — а... поживетъ! Клоунъ про- 
клятый! 

Слово „клоунъ" задало Ржавчину. 

— Что жъ, — подскочилъ онъ, — я, действительно, 
служилъ въ цирк* клоуномъ. и кондитеромъ былъ. 
Да-съ. А вотъ вы-то кто-съ? 

— Я? — ^рявкнулъ басъ, опять поднимаясь на локоть. — 
Ахъты, Ржавчина. Я — студентъ, я — п-Ьвецъ, а ты — нигиль, 
шутъ гороховый. Сравнилъ себя со мной. Ха-ха-ха! 

Онъ театрально расхохотался. 

— Илья Николаевичъ, в^дь и я п^ведъ. Я въ опер-Ь 
пЪлъ, а вы не п^ли. 

— Что жъ, не п'Ьлъ, а знаю больше твоего... 

— Вотъ и не знаете. Пропойте-ка „Въ старину жи- 
вали д-Ьды..." 

— „Въ старину живали д^ды"? Ну, положимъ, я 
этого старья не пою... А ты-то самъ знаешь ли? 

— Я знаю-съ. Хотите, спою. 

— А ну! 
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Ржавчина усЬлся на кровати, сложилъ ножки кала- 
чикомъ, „пригорюнился", какъ-то по-бабьи подперевъ 
щеку рукой, и зап-Ьлъ на мотивъ народной п-Ьсни: 

«Въ ста-ри-ну жи-ва-ли д-ЫЬ-ды... 
Эхъ! Вв-св-л4-*й своихъ внучатъ...» 

— Дуракъ!— остановилъ его басъ. — Это „Не б'Ьлы 
сн^ги". Не см'Ьй у меня паясничать, когда я съ по- 
хмелья. Эхъ! Какъ трещитъ главизна. Хоть бы пол- 
м'Ьшка соорудить. 

— Что толку въ этакой малости?— возразилъ Ржав- 
чина.— Полм-Ьшкомъ только вы поправитесь, а намъ и 
'понюхать не останется. Надо всю академ1ю опохмелить, 
да и Захарычъ, можетъ быть, выпьетъ. Вы, Илья Нико- 
лаевичъ, только о себ* заботитесь. 

— Обо мн* хлопотать нечего, — в-Ьясливо сказалъ За- 
харычъ, тяжелыми шагами прохаживаясь по комнагЬ, — 
вина я совсЬмъ не пью, а посидеть съ вами, посижу. 
Чудно вы живете. Хе-хе-хе! 

И онъ разсм-Ьялся груднымъ и медленнымъ см'Ьхомъ. 
Домашняя жизнь п'Ьвчихъ занимала его. 

— Да, братъ, мы чудно живемъ, — картаво отозвался 
Петръ Иванычъ, — деньги пропиваемъ, за квартиру не 
платимъ, а хозяйка печку намъ не топитъ и насъ вы- 
мораживаетъ. 

— Странная женщина, — пожалъ плечами Ржавчина. 

— О, чортъ! — рычалъ на полу Илья Николаевичъ. — 
Какъ бы осмыслить внутреншй полушубокъ? 

— Плохо вы мыслите, Илья Николаевичъ! — задиралъ 
его неугомонный Ржавчина. 

— А ты-то какъ мыслишь, чертова кукла? 

— Я мыслю такъ — говорилъ Ржавчина: — у нашей 
хозяйки въ погреб'Ь на веревочк-Ь спущена четверть 
водки. Когда къ ней приходятъ гости, проклятая баба 
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вытягиваетъ на веревк'Ь посудину и наливаетъ въ гра- 
финчикъ. Я полагаю, что отъ морозу посудина можетъ 
лопнуть, и на веревочк'Ь останется одно только гор- 
лышко. 

Мыпхлеше Ржавчины понравилось всей компан1и. 

— Возьми съ собой пзъ-подъ кровати пустую чет- 
верть!— примирительно сказалъ Илья Николаевичъ. 

— Господа!— обратился Ржавчина ко всЬмъ, вооду- 
шевляясь и понижая тонъ до таинственности.— Во вре- 
мя моего отсутств1я вы можете по-одиночк'Ь прогуляться 
по двору и незам'Ьтно захватить съ собой по одному 
пол-Ьну-съ. 

— Это, брать, идея! — воскликну лъ Петръ Иванычъ. 
Ржавчина од'Ьлся и вышелъ. 

ВскорЪ п-Ьвчхе сами затопили печку крадеными дро- 
вами, а черезъ десять минутъ явился Ржавчина, вы- 
нулъ изъ-подъ пальто початую четверть водки, поднялъ 
ее надъ головой и зап'Ьлъ звонкимъ теноромъ: 

'«Братья, рюмки наливайте! 
Лейся черезъ край вино»!.. 

Съ пола торжественно поднялся Илья Николаевичъ 
и отряхнулся, какъ пудель. На непокрытомъ стол* по- 
явился кочанъ кислой капусты. ВсЬ подходили къ 
столу и выпивали, ласково ругая Ржавчину. 

— Бестхя! Продувное существо! — галд-Ьли они. 

— Рракалхя,— гуд'Ьлъ Илья Николаевичъ. 

— Что же теперь въ погребЬ-то? 

— А тамъ осколки четверти и горлышко на ве- 
ревк'Ь... 

— Хо-хо-хо! — громыхали басовыя глотки. — Месть 
проклятой в'Ьдьм'Ь! Захарычъ, пей, какого чорта? 

Но Захарычъ не пилъ, а только удивленно кряхтЬлъ 
„ну-ну" и качалъ кудрявой головой. 
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Въ это время изъ темной комнаты вышелъ еще 
одинъ теноръ, пребыватя котораго зд-Ьсь Захарычъ и 
не подозр'Ьвалъ. Это былъ сЪденькхй и сгорбленный 
старичокъ съ ярко-краснымъ носомъ и длинными, 
жидкими волосами. Фигура его, облеченная въ какую-то 
кацавейку, въ узеньше и коротенькхе брючки съ отто- 
пыренными и засаленными, словно лакированными, 
колонками, была смешна и жалка. Трясущейся стар- 
ческой рукой онъ тоже потянулся къ водк* и съ жад- 
ностью выпилъ. Онъ хрипло крякнулъ и, потирая руки, 
опять было направился въ свой уголъ, но компанхя, 
пришедшая въ благодушное настроеше, остановила его. 

— Профессоръ! Читай намъ лекцш, читай лекцш!— 
галд'Ьли всЬ. 

Профессоръ моргалъ красными вЪками и пугливо 
смотр'Ьлъ на всЬхъ кроткими старческими глазами. 
Черты его лица и вся фигура еще хранили сл-Ьды 
былого изящества. 

— Ахъ вы, пьяная абсурдхя! — прохрип'Ьлъ онъ, улыб- 
нувшись доброй улыбкой. 

Илья Николаевичъ молча поставилъ посреди комнаты 
стулъ, а на стулъ профессора. 

— Вэнляй! — сказалъ онъ ему и, обернувшись къ 
остальнымъ, строго рявкну лъ: — молчите вы, черти! 
Слушать у меня, а то ребра переломаю! 

Моментально все смолкло. Благородный басъ легъ 
въ кресло и прннялъ позу отдыхающаго театраль- 
наго короля. 

Профессоръ оживился отъ выпитой водки и заго- 
ворилъ. 

Онъ говорилъ простымъ и понятнымъ языкомъ о 
происхождеши м1ра, о матер1и, о каменномъ перход*, о 
теор1и Дарвина и первобытномъ человЪк'Ь. Говорилъ о 
зв'Ьздныхъ мхрахъ, о челов'Ьческихъ релипяхъ, о Будд* 
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И Христе, объ истор1и всего челов-Ьчества. Р'Ьчь его 
не представляла изъ себя ничего ц'Ьльнаго, но въ ней 
было столько новаго и неожиданнаго, и страннаго для 
Захарыча, что ему казалось, будто передъ нимъ раздви- 
нули горизонтъ и показали новый, удивительный м1ръ. 
Плотникъ весь напрягся и внимательно слушалъ, ра- 
зиня ротъ. Онъ не зналъ, какъ отнестись къ этой 
Р'Ьчи,— в-Ьрить ей, или см-Ьяться надъ нею? Порою онъ 
вопросительно поглядывалъ на публику, застывшую въ 
неподвижной групп*, серьезную, внимательную. 

А профессоръ строго и важно говорилъ имъ о Бог*, 
о ц-Ьли и смысл* жизни и о людяхъ съ пытливымъ 
умомъ, полнымъ мучительнаго и в'Ьчнаго сомн-Ьтя. 
Онъ говорилъ объ ихъ смЪлыхъ мысляхъ и о томъ, 
какъ онд шли противъ всЬхъ. Онъ говорилъ о Галиле*, 
о ЛапласЬ, объ инквизищи и о протопоп'Ь Аввакум*. 
Онъ говорилъ о ненависти толпы къ такимъ людямъ, 
о страдашяхъ ихъ духа и т*ла, о проклятхяхъ, кото- 
рымъ ихъ предавали въ соборахъ, и о кострахъ, на ко- 
торыхъ ихъ сжигали. 

Плотникъ слушалъ и порою тяжко вздыхалъ, уди- 
вленно моргая глазами. А дрожащШ голосъ старпка- 
профессора звучалъ среди молчашя: 

— Дорого челов*къ платитъ за свое стремлен1е къ 
истин*!.. Только на этомъ пути онъ безкорыстенъ и 
только зд*сь достоинъ уважешя!.. 

V. 

Арххерейская об*дня кончилась. Огромный каее- 
дральный соборъ былъ полонъ людьми. Тысячеголовая 
толпа колыхалась и глухо гуд*ла. Золоченый иконо- 
стасъ блесгЬлъ, и на ризахъ „м*стныхъ" иконъ отра- 
жались огоньки пылаюш;ихъ св*чей. Высоко подъ гро- 
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маднымъ куполомъ тихо покачивалось на толстой цЪпи 
сверкающее паникадило, авъ самомъ куполе, въ недо- 
сягаемыхъ облакахъ ладана, царилъ строгШ образъ ве- 
личаваго Старца. По карнизу сводовъ вокругъ внутрен- 
ности всего собора С1яли огромныя золотыя буквы: „Кто 
Богъ велШ, яко Богънашъ?" Каждый звукъ въ этомъ 
величавомъ храм* ирхобр-Ьталь торжественные размеры 
и долго колыхался подъ высокими сводами. Все кру- 
гомъ внушало благогов^нхе и настраивало торжественно. 
Хоръ стоялъ на широкомъ клиросЬ, въ голубыхъ 
длинныхъ „парадахъ", съ закинутыми за плечи рука- 
вами наподоб1е крыльевъ, отороченными золотымъ га- 
луномъ, съ золотыми снурками и кистями на груди. 
Регентъ, стропи и серьезный, въ черномъ застегнутомъ 
наглухо сюртуке, им'Ьлъ особо торжественный видъ. 
Захарычъ стоялъ съ краю клироса около тяжелой зо- 
лотой хоругви и мрачно посматривалъ кругомъ. Онъ 
былъ разстроенъ. Томашевскхй почему-то не пришелъ, 
а Захарычъ за обидней былъ не въ удар* п^ть и по- 
лучилъ отъ регента зам-Ьчанхе за невнимательность. У 
него уже шЬсколько дней, какъ все звучала въ ушахъ 
лекщя профессора, возбуждая каюя-то странныя, яеот- 
вязныя думы. Порою сердце Захарыча неожиданно сжи- 
малось отъ какой-то острой и тонкой жалости къ кому- 
то: не то къ самому собЪ, не то къ пЬвчимъ. Онъ за- 
подозрилъ профессора и всю его аудиторш въ отрица- 
ши Бога, въ нев'Ьрш, вид^лъ ихъ зав'Ьдомо несчастную 
жизнь и жалЪлъ этихъ людей. Захарычъ не хотЪлъ бы 
потерять в^ру въ Бога и жить такъ, какъ они. Казалось 
ему, что душа этихъ людей в-Ьчно и тайно страдаетъ, 
и, чувствуя себя разстроеннымъ, онъ боялся, не зара- 
зился ли отъ нихъ ихъ страдашемъ? И съ этими опа- 
сешями назойливо перемешивалась р'Ьчь профессора о 
могучемъ дух'Ь сомн'Ьнхя, о неотвязныхъ мучешяхъ т^хъ 
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людей, которыми этотъ духъ овлад'Ьвалъ. И Захарычъ 
сталъ разсЬяннымъ. 

— Чего же всЬ ждутъ? — тихо прогуд'Ьлъ онъ Петру 
Иванычу, который стоялъ рядомъ. — В-Ьдь об-Ьдия кон- 
чена? 

— Будетъ обрядъ „проклят1я**,— отв-Ьчаль тотъ, — 
теперь неделя православ1я. Никогда не видалъ? 

— Н4гъ. 

— Ну, вотъ увидишь. 

Арххерей, въ сопровождеши священниковъ и дхако- 
новъ, вышелъ изъ алтаря на середину собора. Онъ 
стоялъ тамъ на своемъ возвышенхи, окруженный духо- 
венствомъ, выше всего народа. Драгоценные камни его 
золотой митры горели разноцветными искорками. 

Около л^ваго клироса устроенъ былъ высокШ по- 
мостъ, въ род* каеедры, застланный краснымъ сукномъ. 

Народъ слился въ тЬсную толпу и замеръ въ ка- 
комъ-то таинственномъ ожидан1и. Сдержанный шопотъ, 
кашель, шарканье ногъ по камню пола гулко плавали 
подъ куполомъ. 

Наконецъ, изъ л-Ьвыхъ дверей алтаря медленно вы- 
шелъ старый протодхаконъ въ б^лой серебряной риз-Ь 
и съ сЬдыми, тяжелыми волосами, словно вылитыми 
изъ серебра, — приземистый, сутуловатый и широюй. 
Лицо у него было огромное, съ крупными и суровыми 
чертами, все заросшее сЬдой бородой, съ мрачнымъ 
взглядомъ изъ-подъ огромныхъ сЬдыхъ бровей. Медленно 
и тяжело, словно чугунный, протод1аконъ съ трудомъ 
поднялся по ступенямъ на высокхй помостъ и поло- 
жилъ передъ собою тонкую, черную книгу. 

Въ церкви настала томительная тишина. Сотни лю- 
дей застыли въ ожидаши, прижимаясь къ светлой фи- 
гуре арх1ерея, окруженной на средин* церкви священ- 
никами въ светлыхъ рпзахъ. Казалось, что протодхаконъ 
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будетъ исполнять какую-то тяжелую и суровую обязан- 
ность, и мрачный видъ его внушалъ толп* безотчетный 
страхъ. Ярко осв'Ьщенный соборъ, полный народа, сталь 
беззвученъ, точно въ немъ никого не было, точно онъ 
былъ вид'Ьшемъ или картиной. 

И вотъ въ этой странной тишин-Ь протодхаконъ за- 
п-Ьлъ одинъ громаднымъ и страшна густымъ басомъ 
печальный, таинственный и странный нап'Ьвъ, отъ ко- 
тораго в-Ьяло ч'Ьмъ-то древнимъ. Казалось, что это п^лъ 
самъ неумолимый рокъ, судьба, выносящая печальный 
приговоръ, который никто не въ силахъ изменить. 
Что-то жестокое звучало въ этой несокрушимой уб-Ьж- 
денности. 

Онъ п'Ьлъ: 

«Ктоо Богъ ве-л1й, я-ко Во-гъ нашъ? 
Ты-ы еси Бо-гъ, тво-ряй чу-де-са-а...» 

Волнообразный голосъ его, тяжелый и темный, какъ 
смола, лился черной и густой массой, печальными по- 
лутонами, начавшись съ верхней ноты и постепенно 
спускаясь книзу. Этотъ голосъ плылъ по огромному со- 
бору, наполнялъ куполъ и колыхалъ воздухъ. 

Протодхаконъ остановился, провелъ по лицу и бород'Ь 
широкой ладонью, которая вся заросла серебряными во- 
лосами, и переждалъ, пока утихнетъ эхо, встревожен- 
ное его могучимъ голосомъ. Потомъ онъ опять зап'Ьлъ 
тотъ же нап'Ьвъ, только тономъ выше: 
«Кто-о Бо-гъ ве-лШ...» 

Въ этомъ тон* его исполинскШ голосъ сталъ похожъ 
на огромную грозовую тучу съ отдаленнымъ громомъ, 
которая надвигается, охватывая небо. Этотъ чугунный, 
грохочупцй голосъ, печальный и мрачный, былъ твердъ 
и тяжелъ; казалось, что его можно было ош;упать ру- 
кой въ воздух*, и что, дойдя до человека, онъ при- 
жметъ его къ ст^нЪ и раздавитъ. 
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Протод1аконъ опять остановился и ждалъ, когда 
утихнетъ эхо. 

Въ третШ разъ онъ захгЬлъ еще на тонъ выше, все 
съ такими же печальными и странными полутонами. 
Этотъ громадный и страшный вопросъ о БогЬ грянулъ 
теперь грозно и сокрушаюш;е, наполнивъ собою весь 
соборъ. Отв'Ьтомъ на него было только могучее, не- 
умолкаюпцее эхо, и, когда оно успокоилось, снова на- 
стала тишина. 

Тогда протод1аконъ вынулъ золотыя очки, над^лъ 
ихъ и развернулъ черную книгу. 

„В'Ьру-ю во еди-наго Бога Отца-а... 
кр'Ьпко отчеканивая каждый слогъ, началъ онъ читать 
громовымъ и торжественнымъ голосомъ. Каждое слово 
его тяжело падало въ воздухъ... 

„Вседержителя, творца небу и земли-и... Видимымъ 
же всЬмъ... 

Онъ провелъ волосатой рукой по усамъ и бород* и 
добавилъ: 

„И не-ви-ди-мымъ..." 

Когда протодхаконъ кончиЛъ громоподобное чтенхе 
Символа в^ры, то снова наступила тишина, и онъ опять 
запЬлъ первоначальный мрачный и злов'Ьп^Ш нап'Ьвъ, 
построенный изъ полутоновъ: 

«С1я в'Ёра истин-ная. 
С1я в'Ьра- апос-тольс-ка-я. 
С1я в-Ь-ра пра-во-слав-на-я». 

Теперь протодхаконъ какъ бы кончилъ утвержден1е 
в^ры и только посл'Ь этого приступилъ къ вопросу о 
т^хъ, кто уклонился отъ нея. 

Онъ опять развернулъ книгу и началъ читать, раз- 
меренно отчеканивая слова, словно прибивалъ ихъ 
гвоздями. 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 206 — 

„Утверждающимъ, что Мар1я Д'Ьва не была Д'Ьвою..." 
сурово и гн'Ьвно неслось по собору. 

Протодхаконъ перевелъ духъ и грянулъ уже во всю 
силу, вдвое громче, ч-Ьмь до этихъ поръ, голосомъ, 
который страшно было слушать: 

„А-на-а-ее-ма-а!.." 

Отъ этого возгласа все какъ бы колыхнулось въссбор-Ь. 

Изъ тысячи грудей народа вылет^лъ общхй вздохъ, 
испуганный и печальный. 

А въ это время арх1ерей и священники запЬли всЬ 
въ унисонъ, словно зарыдали: 

„Ана-еема! Ана-еема! Ана-еема!.." 

Потомъ зап'Ьлъ арх1ерейск1й хоръ, жалобно и грустно 
повторяя то же самое слово: 

„Ана-еема-а! Анаеема-а!.." 

А протод1аконъ опять загрем'Ьлъ колыхающимся, 
огромнымъ голосомъ: 

„Утверждающимъ, что 1исусъ Христосъ не былъ 
Сыномъ Божшмъ..." 

Гулъ ужаса прошелъ въ толп-Ь. 

„А-на-а-ее-ма!.." 

И опять все колыхнулось, и священники жалобно 
зап'Ьли въ одинъ голосъ, и снова откликнулся хоръ. 

„Сомн-Ьвающимся... — сурово загрем'Ьлъ протод1а- 
конъ, — въ бытш Божхемъ..." 

Захарычъ вздрогнулъ. 

„И утверждающимъ, что М1ръ произошелъ самъ 
собою..." 

Гулъ въ толпЪ возрасталъ все бол-Ье и болЬе. 

„А-на-а-ее-ма!" 

Въ толпЬ проб-Ьжалъ какой-то странный жалобный 
ропотъ, общ1й стонъ, послышались всхлипыван1я, кто-то 
истерично вскрикнулъ, у стоявшихъ впереди слезы 
текли по лицу. 
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„А-на-^е-ма!^— неумолимо и сурово грем-Ьлъ ужасный 
голосъ, какъ раскатъ грома, потрясающхй небо. Соборъ 
наполнился этимъ раскатомъ, и ударъ его съ трескомъ 
разрядился въ купол*. Казалось, что куполъ валится. 

Надъ толпой пронесся гулъ плача и ужаса. 

Захарычъ не могъ п-Ьтб: къ горлу его прихлынули 
слезы. Острая жалость и сострадать къ „совш-Ьваю- 
пдимся" охватили его. Рядомъ съ громовымъ голосомъ 
протод1акона ему неотвязно слышался дребезжащШ, 
ТИХ1Й голосъ профессора, его лекцхя о страдашяхъ 
духа, о великой мук* сомн-Ьтй. Замученные своими 
неугомонными мыслями, они и зд-Ьсь прокляты и 
нйзвержены въ преисподнюю. Несчастный отверженный 
духъ сомн-Ьтя! 

Поел* окончан1я обряда, когда народъ густыми 
толпами валилъ изъ собора, п-Ьвчхе снимали въ алтар* 
свои „парады" и беззаботно разговаривали. 

— Ну и тяпнулъ нынче протод1аконъ! ^ 

— Да! Отъ души рявкнулъ дедушка! 

— Изъ молодыхъ такого не найдешь! 

— Хорош1е-то басы вымираютъ! Вотъ умретъ этакое 
чудовиш;е и шабашъ! Конецъ басамъ стараго фасона! 

— Ну, этотъ еще два нашихъ-то в-Ька изъ-Ьздитъ. 

Захарычъ небрежно швырнулъ свой парадъ и, при- 
слонившись къ ст-Ьн-Ь, тупо смотр-Ьлъ передъ собой. 
Онъ былъ бл^денъ. 

— Ты что, Захарычъ? — участливо спросилъ его 
Петръ Иванычъ. — Чумной какой - то! Что съ тобой, 
братъ? 

У Захарыча задрожала нижняя челюсть, на глазахъ 
навернулись слезы, и онъ, проглотивъ слюну, которая 
застряла у него въ горлЬ, мрачно посмотр'Ьлъ на Петра 
Иваныча исподлобья и медленно сказалъ: 

— Мн-Ь скушно. 
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VI. 



ТомашевскШ не пришелъ и на спевку. Когда по- 
слали мальчика на его квартиру, то узнали, что онъ 
простудился на похоронахъ и давно уже лежитъ въ 
больниц*. 

Поел* спевки Петръ Иванычъ сказалъ Захарычу: 

— Пойдемъ, брать, нав'Ьстимъ его. 

Захарычъ согласился. Онъ жал'Ьлъ этого „барина" 
и причислялъ его тоже къ „сомневающимся**. 

Больница была за городомъ, и Петръ Иванычъ 
нанялъ извозчика. 

— Ты знаешь, братъ, в'Ьдь у него тифъ! — сказалъ 
онъ дорогой Захарычу. 

— Неужто? 

— Да! Если не перенесетъ кризиса, такъ, значить, 
и тово... Ку-ку! А жалко парня. 

— Конечно, жалко!— согласился Захарычъ.— Такой 
молодой, б'ЬленькШ... 

— Драма у него вышла въ жизни... понимаешь? 
Влюбился онъ въ образованную... Онъ В'Ьдь изъ эда- 
кого круга... ДамскШ кавалеръ, теноромъ п'Ьлъ романсы. 
А она, братъ, за другого замужъ вышла. Ему и опро- 
тивело чистое-то общества. Приходить онъ къ нашему 
регенту: „Примите въ тенора". Тотъ пробуетъ голосъ. 
Теноръ сильный, но есть что-то неестественное въ тем- 
брЬ. А нашъ-то В'Ьдь опытенъ по части голосовъ: зубы 
на этомъ съЬлъ. ПосмотрЬлъ, посмотр'Ьлъ на него, да 
и говорить: „У васъ не теноръ, а октава, — я васъ приму 
ВЪ октависты". И что же ты думаешь? Ушелъ Тома- 
шевск1й изъ высшаго обш;ества въ нашу „пьяную аб- 
сурд1ю", какъ говорить профессоръ, попЬлъ съ мЬсяцъ 
баскомъ и вдругъ какъ провалится съ теноровыхъ-то 
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нотъ прямо въ нижнШ этажъ! Открылась, брать, у 
него октава, и что ни дальше поетъ, все ниже да 
ниже, все гуще да гуще... 

— Чудеса!— удивлялся Захарычъ. 

— Да, братъ!'— вздохнулъ Петръ Иванычъ, приподни- 
мая воротникъ своего пальтишка.— Жалко, если умретъ: 
въ консерваторш на казенный счетъ его берутъ, а она 
бы его вытащила на св*тъ. Тамъ бы онъ и про любовь 
эту самую забылъ ипилъ бы слабее. 

Захарычъ крякнулъ и спросилъ Петра Иваныча: 

— А ты... тоже черезъ любовь? 

— Пью-то? 

Петръ Иванычъ разсм-Ьялся. 

— Н'Ьтъ!--отв'Ьчалъ онъ. — Какая у нашего брата 
любовь? Я и влюбленъ-то былъ несуразно, въ актрису 
Стр-Ьльскую, когда еще въ семинар1и былъ. Бывало, 
ору ей съ галерки „браво" такъ, что весь народъ ша- 
рахается и см-Ьется. Наконецъ, - пришелъ къ ней въ 
уборную. Такъ и такъ, молъ, влюбленъ. А она спра- 
шиваетъ: „Это вы, что ли, съ галерки такъ орете ба- 
сомъ?** — „Я". Разсм-Ьялась этакъ весело, какъ ребе- 
нокъ. „Ну, садитесь, — говоритъ, — я васъ угощу, 
поклонникъ!" Послала за виномъ. Чокнулись мы съ 
пей, выпили и фазстались. Вотъ, братъ, и вся моя 
любовь. 

Сани какъ разъ остановились около больничнаго ба- 
рака. ПЪвчге сл'Ьзли съ извозчика и вошли въ боль- 
ничный коррид оръ. Пахло тяжелымъ запахомъ л'Ькарствъ 
п карболкой. На двор* уже смеркалось. 

Въ длинной и высокой палат* съ огромными окнами 
было какъ-то особенно грустно. По мягкимъ половикамъ 
беззвучно двигались б'блыя тЬни сид'Ьлокъ и фельдше- 
рицъ, худыя фигуры выздоравливающихъ въ желтыхъ 
халатахъ изъ грубаго сукна. Въ отворенныя высок1я 

Сквтадецъ. 14 
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двери смежныхъ комнатъ виднелись ряды больничныхъ 
кроватей. 

— Вамъ кого?^^спросила ихъ какая-то женщина, вся 
въ б'Ьломъ. 

— Томашевскаго... ПЪвчШ онъ... — загудели они, не 
соразм-Ьривь своихъ голосовъ, и каждое ихъ слово 
гулко перекатывалось по высокой палат'6. 

— Знаю. Разденьтесь и посидите зд^сь. Онъ плохъ. 
Я спрошу, можно ли къ нему. Вы... его родные? 

— Мы — товарищи. 

Минуть черезъ десять, когда уже совсЬмъ стемн'Ьло. 
и въ палагЬ стали зажигать жестяныя лампы, ихъ 
впустили въ большую комнату, гд'Ь лежало несколько 
больныхъ на низкихъ жел-Ьзныхъ кроватяхъ. На одной 
изъ нихъ, слабо осв-Ьщенной тусклымъ св'Ьтомъ лампы, 
неподвижно вытянувшись и тяжело дыша, лежалъ То- 
машевскШ въ жару и бреду. 

Онъ никого не узнавалъ и смотр* лъ въ простран- 
ство мутными широко-открытыми глазами. Овальное, 
б-Ьлое лицо его съ небольшими усиками горело неесте- 
ственнымъ румянцемъ, голова запрокинулась, обнаружи- 
вая б-Ьлую обнаженную шею и его двойной широтй 
кадыкъ— разгадку его бархатной октавы. 

— Саша!— осторожно прогуд-Ьдъ Нетръ Иванычъ. — 
Братъ! Это мы... мы къ теб-Ь пришли. 

И неожиданно для него самого голосъ его задрожалъ 
и осЬкся. 

При звукахъ п^вческаго голоса Томашевсшй медленно 
поднялся и сЬлъ на постели. Лицо его приняло вдохно- 
венное выражеше, онъ поднялъ длинныя, худыя и б-Ь- 
лыя руки и заговорилъ своей влажной октавой: 

— Тише! Сейчасъ начинаемъ! 

И, разводя руками, какъ регентъ, онъ зап-Ьлъ тор- 
жественно, наполняя всю палату бархатными звуками: 
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«Д4-*-ва! Д-Ь-ва дне-есь... 
Пре-су-ще-стве-яна-а-го-о. .. 
Ра-а-жда-етъ...» 

и повторилъ низко, тихо и задумчиво: 
«Ра-а-жда-етъ...» 

Онъ п-Ьдъ свою парт1ю изъ прекрасной нотной вещи, 
полной изящныхъ художественныхъ эффектовъ. Это 
былъ восторженный гимнъ явлен1ю Христа, могушй, 
грустный и поэтическ1й. Торжественный раскатъ повто- 
рялся, какъ эхо, тихимъ и глубокимъ вздохомъ, умира- 
ющею гЬнью. Отъ сильнаго жара голосъ Томашевскаго 
сталъ вдвое гуще и сильн-Ье. Если бы теперь пришлось 
Захарычу состязаться съ нимъ, то превосходство было 
бы на сторон* Томашевскаго. Голосъ его, гармоничный, 
густой и струнный, звучалъ, какъ ц-Ьлый хоръ, и плылъ 
по всЬмъ комнатамъ. 

Прислуга, сид-Ьлки, фельдшерицы, фельдшера и 
выздоравливающхе — всЬ столпились около дверей и 
слушали. 

«И зем-ля-а вер-тепъ... 
Не-прес-туп-но-му-у првно-ситъ... » 

стройно катилась торжественная нота и повторялась, 
какъ дальнее эхо, какъ уходящая т-Ьяь: 

«При-и-но-ситъ...» 
Преклоненхе и уважеше возбуждалъ онъ въ безмолв- 
ной толп-Ь, внимавшей зд-Ьсь прекраснымъ звукамъ 
божественнаго п'Ьшя. 

«А-ан-ге-ли... съ па-а-стырь-ми... 
Сла-а-во-ао-вятъ... » 

И опять разстилалось тихое и задумчивое: 
«Сла-во-сло-вятъ>. 
ТомашевскШ сид-Ьлъ на постели, регентовалъ передъ 
воображаемымъ хоромъ и п'Ьлъ, и казалось, что онъ 
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уже видитъ своими широко-раскрытыми глазами славо- 
словящихъ ангеловъ и вертепъ, который приносить 
земля. 

Огромный Петръ Иванычъ плакалъ. У Захарыча 
тоже что-то щекотало въ горл*. 

Онъ отошелъ отъ изголовья, чтобы смахнуть не- 
вольный слезы и наткнулся, въ полумрак* на какое-то 
съежившееся суш;ество, которое копошилось и всхлипы- 
вало на полу, около ногъ больного. Захарычъ нагнулся 
и увид-Ьлъ -жалкое старушечье лицо, омоченное сле- 
зами,, полное безконечнаго горя, муки, отчаянхя, почти 
безумное... 

— Кто это?— спросилъ онъ. 

— Мать, — послышался скорбный шопотъ. 

Къ утру Томашевскхй умеръ. Хоронили его на боль- 
ничномъ кладбищ* въ простомъ некрашенномъ гробу. 
Гробъ несла „пьяная абсурдхя" — Илья Николаевичъ, 
Петръ Иванычъ, Ржавчина и Захарычъ. еЗа гробомъ 
никто не шелъ, кром* старушки матери. 

Она еле волочила ноги отъ горя и даже не им^ла 
силъ громко плакать. Полупьяный дьячокъ тянулъ 
„снятый Боже", а товарищи умершаго, тоже слегка 
выпившхе, несли его молчаливо и мрачно. Только Ржав- 
чина пытался было подтягивать дьячку, но и онъ скоро 
умолкъ, подавленный тяжестью общаго молчанхя. Илья 
Николаевичъ былъ мраченъ, какъ туча, и зло погля- 
дывалъ на Ржавчину, желая придраться къ нему. 

Петръ Иванычъ былъ бл-Ьдонъ, съ опухшими отъ 
слезъ глазами, а Захарычъ им'Ьлъ страдальческое лицо: 
„скука", которую онъ ощутилъ въ собор*, не прохо- 
дила, а все увеличивалась и причиняла ему серьезныя 
страданхя. У вс*хъ было скверно на душ*, и каждый 
таилъ отъ другихъ невеселый мысли. Отдавая посл*д- 
шй долгъ товарищу, эти безродные и бездомные люди 
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думали, что имъ тоже придется умирать на больничной 
подушк*, среди чужихъ людей, и никто о нихъ не 
заплачетъ, кром* какого-нибудь пьяницы-товарища. 

Захарычъ думалъ о жизни п-Ьвчихъ, о томъ, какъ 
они трудятся, какъ живутъ и какъ умираютъ. И въ 
его ушахъ звучали то церковные нап-Ьвы, то веселыя 
п-Ьсни, заразительныя мысли профессора и „анаеема" 
протод1акона. 

Кладбище было грустное, пустынное, м-Ьсто упо- 
коен1я б'Ьдняковъ и бобылей, умирающихъ въ больниц*. 
Оно было занесено сугробами сн-Ьга, огорожено рвомъ 
и едва зам'Ьтной изгородью. Кое-гд-Ь виднелись накло- 
ненные кресты. День былъ сумрачный, солнце не было 
видно, и сверху падалъ легк1й и бЪлый сн'Ьжокъ, уб'Ьляя 
длинные волосы певческой братаи. Гробъ опустили на 
сн-Ьгъ у свежевырытой ямы. 

— Ну, прощайтесь! — равнодушно сказалъ дьячокъ. 
Мертвецъ лежалъ въ гробу мраморно-б^лый, съ ли- 

цомъ спокойнымъ и важнымъ. Необыкновенный кадыкъ 
выдавался теперь еще бол-Ье. Старушка припала къ 
лицу своего мертваго сына, и раздались гЬ самыя 
переворачивающхя душу рыдашя, который такъ при- 
вычны были для п^вческаго слуха. 

Но зд^сь эти рыдашя причинили имъ безпокойство. 
Илья Николаевичъ злобно крякнулъ и метнулъ убШ- 
ственный взглядъ на Ржавчину. Ржавчина понялъ его, 
съ уважен1емъ поддержалъ старуху, отвлекъ ее отъ 
гроба и тономъ священника сталъ ут-Ьшать ее... Вс* 
поцеловали мертвеца въ лобъ. 

— Эхъ, брлатъ! — вырвалось у Петра Иваныча. 
Илья НиколаевичъиЗахарычъвзялигробовую крышку. 

— Н-у!... — въ низкую октавную ноту сердито сказалъ 
Илья Николаевичъ. 

— Ну! — еще ниже и гуще ответилъ Захарычъ. 
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И ОНИ накрыли гробъ крышкой. 

— А молотокъ-то позабыли взять! — сказалъ кто-то. — 
Ч'Ьмъ.же гвозди-то заколачивать? 

Илья Николаевичъ обнажилъ огромный и твердый, 
словно железный, кулакъ, поросшШ волосами, и злобно, 
съ остервен'Ьн1емъ, молча, крепкими ударами сталъ 
вгонять гвозди въ крышку. Захарычъ погляд'Ьлъ на 
него, взялъ въ руки лопату и началъ забивать гвоздь 
ребромъ ея. 

Огро>шые, мускулистые и мрачные люди стояли во- 
кругъ гроба на колЪняхъ, вбивая длинные гвозди въ 
дерево. В'Ьтеръ игралъ длинными волосами п-Ьвчихъ, 
сн'Ьгъ шелъ сильнее. Гробъ опустили въ могилу, бро- 
сили туда по куску мерзлой земли и молча, злобно и 
раздраженно стали лопатами зарывать яму... 

VII. 

Поел* похоронъ Томашевскаго у Захарыча, кром* 
„скуки", появились еш;е и „мысли", и онъ почувство- 
валъ себя окончательно несчастнымъ. Прежде ни скуки, 
ни мыслей у него никогда не являлось. Въ •деревн'Ь 
все было просто, ясно и непоколебимо, а зд'Ьсь онъ ни- 
чего не понималъ, все кругомъ было полно противо- 
р-Ьчхй. Въ церковь ходятъ не молиться, а смотрЪть на 
состязаше п'Ьвцовъ. Если человЪкъ умретъ — п-Ьвчге ра- 
дуются, потому что смерть его даетъ имъ средства- къ 
жизни. Хорошхе и образованные люди пресмыкаются 
въ пЬвчихъ, живутъ нехорошо, въ пьянств* и бедности, 
и заражены нев'Ьрхемъ въ Бога. Не вЪрятъ въ Бога, а 
души у нихъ добрыя. Нев'Ьжда и грабитель купецъ 
Понед'Ьльниковъ нехорошШ челов'Ькъ: относится къ 
п-Ьвчимъ, какъ къ лошадямъ, швыряетъ имъ деньги на 
овесъ, не далъ ни гроша на похороны Томашевскаго, 
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живетъ хорошо, въ почет*, богатств* и благочестш. 
Онъ в-Ьрить въ Бога, сердце же им-Ьетъ зв-Ьриное. Прото- 
дааконъ проклинаетъ ^сомневающихся", а они стоять 
на клирос* и поютъ сами себ* анаеему. Они заблуж- 
даются въ своемъ нев^рхи и отъ этого несчастны. Но 
почему же они не злодеи, и почему разсказы профессора 
о происхождеши м1ра такъ занимательны?.. Кто правъ? 
Профессоръ, или протодхаконъ? 

И Захарычу казалось, что тотъ самый мучительный 
пдухъ сомн^Ьтя", о которомъ разсказывалъ профессоръ, 
какъ-то усп*лъ забраться и въ его душу, и что онъ, 
Захарычъ, попалъ въ число „сомневающихся", предан- . 
ныхъ протодхакономъ „анаеем*". 

Рой вопросовъ гуд-Ьлъ въ голов* Захарыча и жа- 
лилъ его мозгъ. Мысль, спавшая въ немъ мертвымъ 
сномъ ц*лую жизнь, никогда, быть можетъ, не просну- 
лась бы, если бъ ее не разбудило внезапное столкно- 
веше съ жизнш, весь укладъ которой шелъ наперекоръ 
Захарычу. Но онъ не могъ разобраться въ самомъ себ*, 
чувствовалъ себя, какъ заблудивш1йся въ л*су, и не 
аналъ, какъ выйти къ св*ту. Онъ думалъ по ц*лымъ 
днямъ и ночамъ и не могъ отвязаться отъ думъ, и это 
было мучительно для него, потому что, проживъ на 
св*т* бол*е сорока л*тъ, онъ еще никогда ни о чемъ 
не думалъ и не им*лъ къ этому привычки. Думы его 
переплетались съ необъяснимыми и грустными чувствами. 
Въ лучистые морозные дни онъ по ц*лымъ часамъ си- 
д*лъ на пустынномъ берегу Волги, занесенной толстымъ 
слоемъ сн*га, и неподвижно смотр*лъ на сн*жныя 
равнины и на далек1я син*ющ1я горы, покрытый л*- 
сомъ и сн*гомъ. И въ его душ* разливалась ядовитая 
тоска по чемъ-то утраченномъ и дорогомъ, быть можетъ, 
по родной деревн*, по той жизни на воздух*, среди 
природы, подъ лучами солнца, съ которой срослась его 
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душа. Н за этой мертвой картиной городской зимы ему 
чудилась весна въ деревне, зеленая степь, пшрокШ 
просторъ неба, поющ1е жаворонки, запахъ степныхъ 
травъ, смолистыя, пахучхя, сырыя балки и беззаботныя 
плотничьи п-Ьсни. 

Мучешя Захарыча сд-блались, наконецъ, невыносимы. 
Онъ похуд'Ьлъ, лишился сна. Тогда Захарычъ р-Ьшился 
обратиться за помощью къ Петру Иванычу. 

Однажды поел* ранней обедни, когда п-Ьвчхе, по 
обыкновешю, нашглись чаю въ трактир-Ь, а до поздней 
еще было время, онъ взялъ Петра Иваныча подъ руку, 
отвелъ въ сторону и сказалъ ему озабоченно: 

— П(^тра! 

И зат-Ьмъ они долго ходили въ полномъ уединети. 
Захарычъ приступилъ къ изложешю своихъ мыслей, 
говорилъ онъ долго, тяжело и безтолково. Въ продол- 
жеше всей своей жизни онъ, вообще, очень мало разго- 
варивалъ, ограничиваясь односложными фразами, и 
вотъ теперь съ ужасомъ убеждался въ томъ, что не 
можетъ высказать своихъ мыслей. 

Языкъ говорилъ совсЬмъ не тЬ слова, кашя надо 
было говорить, и получался совершенно безсмысленный 
наборъ несуразныхъ, самого его удивлявшихъ словъ. 
Онъ помогалъ своей рЪчи гЬлодвижешями, прижималъ 
руки къ груди, размахивалъ ими въ воздзгх'Ь, но ничто 
не помогало: мысли Захарыча оставались въ немъ, какъ 
въ крепкой тюрьме, и освободить ихъ изъ заключешя 
онъ былъ не въ силахъ. И Захарычъ сердился. 

— Ты вотъ что мн* скажи! — говорилъ онъ съ ли- 
цомъ страдальческимъ и мрачнымъ. Мясистый лобъ его 
наморщился и покрасн'Ьлъ, словно въ его громадной 
голов* работалъ какой-то тяжелый и сильный меха- 
низмъ. — ^Ты вотъ что мн* скажи: почему, напримЬръ, 
Адамъ и Ева... скажемъ, потопъ... евангелхе, наприм'Ьръ, 
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ИЛИ этотъ, какъ его... Бурда... Васька-Гд-Ь-Гамма... ко- 
торый плавалъ по морямъ... и все такое. И вдругъ — 
подлость, грабежъ. А гд'Ь сов'Ьсть? 

Въ его голов* носилась мысль о противор'Ьчхяхъ 
жизни, о высокомъ ученш нравственности, которое 
остается мертвой буквой, о гибели лучшихъ людей 
и о благополучной жизни людей низкихъ и мерз- 
кихъ. 

Петръ Иванычъ не могъ уловить смысла въ скач- 
кахъ захарычевой мысли и недоум'Ьвалъ; тогда Заха- 
рычъ трясъ его за плечо, билъ себя въ широкую и вы- 
пуклую, словно вылитую изъ бронзы, грудь, тяжело 
выжималъ изъ себя неуклюж1я, несуразныя слова и 
запутывался въ нихъ. 

— Б-богъ!— грем'Ьлъ онъ. — Планида! Жисть! 
Разсердился и Петръ Иванычъ. 

— У тебя, братъ, ни черта не поймешь! Адамъ и 
Ева! Васко-де-Гама!.. Богъ! Подлость! Планида! Чортъ 
знаетъ, что такое! Действительно, бурда какая-то! 

— Эхъ, Петра, — зд^сь-то у меня много!— стучалъ 
себя Захарычъ въ богатырскую грудь, — а наружу ни- 
чего не выходитъ! Говорить я не умЪю... 

И крепко выругался Захарычъ. 
Долго бился съ нимъ Петръ Иванычъ прежде, чЪмъ 
понялъ хотя бы отчасти захарычевы мысли. 

— Накатило на меня! — въ отчаяши говорилъ ему 
Захарычъ. — Не глядЪлъ бы я на добрыхъ людей, — 
св'Ьтъ мнЬ не милъ! Н^тъ мн* житья отъ думы! Су- 
мл^ваюсь я\ Скажи ты мн'Ь, какъ бы выгнать изъ себя 
сумл^нхе? Братъ! Я не могу не сумлЪваться! 

Петръ Иванычъ задумался, посмотр'Ьлъ на Захарыча 
своимъ грустнымъ и добрымъ взглядомъ и сказалъ: 

— Отъ невежества это у тебя. 

— Веррио! — радостно вскричалъ Захарычъ. 
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— Постой! Ты помнишь, какъ профессоръ лекщю 
читалъ? 

— Какъ не помнить? Съ нея и началось у меня... 

— Ну, такъ вотъ! Помнишь, онъ разсказывалъ объ 
ископаемыхъ, о чудовищахъ, которыя вымерли я по- 
чему вымерли. Ты — тоже ископаемое. Ты изъ числа вы- 
мершихъ чудовипцъ. Ты приспособленъ къ древней 
пастушеской жизни, а теперь жизнь другая, и въ ней 
не могутъ жить люди съ большимъ т-Ьломъ, съ боль- 
шимъ голосомъ и большой душой. ВсЬ такхе люди 
давно уже вымерли въ борьб* за существоваше, а за 
ихъ счетъ размножились ловюе люди, съ маленькимъ 
тЬломъ и маленькой душой. Живешь ты на св^гЬ 
совершенно случайно, потому что былъ ты спрятанъ 
въ тихой заводи. Когда же взяли тебя въ городъ 
девятнадцатаго стол'Ьтхя, то вышло будто явился ты со- 
всЬмъ изъ другого М1ра, упалъ съ луны или спалъ въ 
бугурусланскихъ степяхъ н-Ьсколько стол'Ьтхй, а по- 
томъ проснулся и видишь кругомъ непонятныя теб* 
вепци. 

— В'Ьрно! — подтвердилъ Захарычъ. — Ничего я не 
понимаю, что кругомъ д-Ьлается. 

— Да! Но ты хочешь сразу поглотить всю прему- 
дрость, сразу все разрешить, а этого нельзя: на это 
нужны годы, нужно прочесть много книгъ, повстречать 
побольше умныхъ^ людей и сделаться чедов'Ькомъ обра- 
зованнымъ, а ты в-Ьдь невежда! Ты ничего не знаешь, — 
хотя бы даже враш;ен1я земли. 

— Вращешя земли? 

— Ну, да! — И Петръ Иванычъ наглядно разсказалъ 
ему о вращеши земли. 

— Понялъ? 

— Понять-то я понялъ, да В'Ьрно ли это? Кто узналъ, 
что все это такъ и есть, а не по-другому? 
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— Ученые! Они делали опыты и доказали. 

— Опыты, говоришь? А я-то в'Ьдь не д-Ьлалъ опы- 
товъ? Стало быть, долженъ имъ в'Ьрить? 

Петръ Иванычъ былъ несколько озадаченъ, но, по- 
думавъ, сказалъ: 

— Долженъ В'Ьрить! 

— Та-акъ,— протянулъ Захарычъ, сбычившись, — а 
ежели я такъ не могу? Ежели и тутъ выходить у 
меня сумл-Ьше? Мн-Ь надо, чтобы, значить, въ самый 
корень. А то... кому же верить? 

Захарычъ крякнулъ, помолчалъ и съ тяжелымъ уси- 
Л1емь спросиль Петра Иваныча: 

— Не знаешь ли ты такого слова, чтобы изъ меня 
сумл'Ьн1е выгнать? 

— Не знаю, Захарычь! 

— И профессоръ не знаеть? 

— И онъ не знаеть. 

— Та-акъ! Выходить, что жить по совести и по 
настоящему закону нельзя. Кто не хочеть людо'Ьдомь 
быть, — руки на себя наложи! 

Захарычь тяжко замолчаль и шель, пыхтя и отду- 
ваясь. Лобь его покраснЬль еще болтЬе, на вискахь 
вздулись жилы, Мозгь его работаль напряженно, тя- 
жело и медленно. По морщинамь мясистаго лба струился 
поть. 

— Постой! Что, бишь, я хотЬлъ спросить? Самое 
главное. Можеть быть, ты знаешь... Воть не найду 
словь... Да! 

Онь остановиль за лацканы пальто Петра Иваныча 
и, смотря ему вь лицо страдальческимь взглядомь, 
полнымь надежды и опасешя, выговориль медленно, 
сь тяжелымь усилхемь: 

— Вь чемь же... этоть самый... смысель-то жизни? 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 220 — 

Была страстная нед'Ьля, но „пьяная абсурдхя** на- 
чинала свой день обычнымъ образомъ: вс* были съ 
похмелья; Илья Николаевичъ лежалъ на полу и пики- 
ровался съ Ржавчиной. 

— Очень ужъ вы, басы, много водки пьете!— зади- 
ралъ теноръ страдающаго баса. 

— Что жъ?— рычалъ тотъ, поднимаясь на локоть. — 
Ужъ это отъ Бога такъ установлено: басъ — пьяница, 
баритонъ — нахалъ, а теноръ — дуракъ. 

— Ну, положимъ, бываютъ и между басами та-а-ие, 
я вамъ скажу!.. 

— Ничего ты не скажешь! — поспешно перебилъ 
Илья Николаевичъ. — Басъ всегда глубоко благороденъ, 
снисходителенъ даже кътенорамъ, а теноръ мелоченъ, 
хитеръ, малъ, глупъ, сопливъ и кривоногъ!.. Эхъ, какъ 
трещитъ главизна! Ржавчина! Тамъ у меня въ пальто 
есть полтинникъ. Сб'Ьгай въ кабакъ, принеси м-Ьшокъ 
водки! 

— Илья Николаевичъ! Что толку отъ одной бутылки 
на пять алчущихъ мордъ? 

— Какъ же быть-то, коли больше н'Ьтъ? В'Ьдь у 
тебя, мерзавца, ни копейки? 

— У меня-то денегъ никогда не бываетъ, Илья Ни- 
колаевичъ, но зато я на полтинникъ могу прхобр'Ьсти 
ц'Ьлую четверть и яичницу на закуску. 

— Четверть? — глубокомысленно переспросилъ Илья 
Николаевичъ. — Мудрено! Не ври у меня, а то я, право, 
встану! 

Ржавчина уже вытащилъ откуда-то басовое пальто 
и шарилъ по карманамъ. Найдя полтинникъ, онъ нахло- 
бучилъ картузишко и, театрально раскланявшись, уб-Ь- 
жалъ. 

— О, чортова обезьяна! — рычалъ всл'Ьдъ ему басъ. — 
Изуродую, коли пропьетъ! 
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Черезъ пять минуть явился приплясывающхй Ржав- 
чина,— онъ несъ что-то въ картуз*. Бережно положивъ 
картузъ на столь, онъ сталь выгружать странные 
предметы: сковороду, десятокь яиць, пузырекь съ кра- 
ской и кисточкой, фольгу, сусальное золото и большое 
количество обыкновеннаго песку. ВсЬ эти предметы 
вызвали недоум'Ьте, но скоро все обьяснилось, когда 
Ржавчина обнаружиль свои кондитерскхя познашя. Онь 
иголкой прокалываль каждое яйцо, вЫпускаль черезь 
это отверстхе все его содержимое на сковороду и вза- 
м'Ьнъ насыпаль вь скорлупу песку. ЗагЬмь онь искусно 
заклеиваль дырочку воскомь, обертываль скорлупу 
фольгой и сусальнымь золотомь и расписываль краской. 
Компан1я, окруживь его, следила за работой. Ржавчина 
священнод'Ьйствоваль. Скоро онь изготовиль десятокь 
красивыхь пасхальныхъ яиць, наполненныхь пескомь, 
заверйуль ихь вь бумагу и исчезь сь ними. Осталь- 
ные занялись изготовленхемь яичницы. 

— У, Ржавчина! — гуд'Ьла компашя, предчувствуя 
удачу его предпр1ят1я. — Хитерь, собака! 

Ржавчина не заставиль себя долго ждать. Очень 
скоро онь гордо появился на порог*, держа надь го- 
ловой четверть водки, и п'Ьль: 

«Братья, рюмки наливайте!..» 

Илья Николаевичь благополучно всталь сь пола, и 
все пошло обычнымь порядкомь: бесЬда оживилась, 
зазвучало п^нхе и раскаты басового см'Ьха. 

Вь самый разгарь ихь опохмел'Ьнхя дверь отвори- 
лась, инапорогЬ, на моменть остановившись, появился 
Захарычь. 

Онь быль вь одной рубашк*, безь пояса и картуза. 
Густые кудри его, перевитые сЬдиной, свалялись, боль- 
Ш1е глаза были налиты кровью, а широкое лицо сь тол- 
стымь носомъ опухло и было темное, чугуннаго цв'Ьта. 
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Захарычъ былъ пьянъ и, очевидно, пьянъ уже подъ- 
рядъ несколько дней. 

— А-а-а!— зарев'Ьлъ онъ своимъ нечелов'Ьческимъ 
голосомъ. — Вотъ и я!.. 

Компашя, при вид* пьянаго Захарыча, пришла въ 
восторгъ. 

— Давно бы такъ!— одобрилъ, осматривая его живо- 
писную фигуру, Илья Николаевичъ.— Я говорилъ, что 
сл'Ьдуетъ пить! Ржавчина! Наливай октав*! Одна она 
теперь на всю Волгу и вотъ, слава Богу, за умъ взялась! 
Захарычъ, пей и пой: помянемъ Томашевскаго! 

Захарычъ медленно вливалъ въ свое горло чайный 
стаканъ водки, а товарищи стояли полукругомъ передъ 
нимъ и п'Ьли п'Ьсню: 

«Мы тебя любимъ сердечно. 
Будь намъ товарищемъ в'Ьчно! 
Первый налитый стаканъ 
Выпей, Захарычъ, ты самъ!» 

Захарычъ сЬлъ за. столъ, облокотился и заговорилъ, 
ни къ кому не обращаясь: 

— Отъ мыслей запилъ я! Сроду не было ихъ у меня, 
прахъ ихъ побери, а тутъ на — вотъ теб*! А и скучно 
же мн* съ ними! Эхъ! Кончено! Р-Ьшился я своего 
спокоя! 

— Брось, Захарычъ, не скули! У насъ это не при- 
нято! 

— Пей и пой съ нами! 

И, притопывая, они зап'Ьли веселую п'Ьсню: 

«Какъ у тетки Акулины 
Собирались именины»!.. 

— Молчать! — рявкнулъ Захарычъ. Онъ обвелъ всЬхъ 
исподлобья налитыми кровью глазами и сказалъ окта- 
вой:— не то поете! — Вотъ какую надо п'Ьсню! 
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Плотникъ облокотился на столъ, подперъ щеку ру- 
кой, закрылъ глаза и зап'Ьлъ. 

Онъ зап'Ьлъ не этимъ своимъ органнымъ густымъ 
голосомъ, какимъ его заставляли п-Ьтб въ хор'Ь, а дру- 
гимъ, тоикимъ, дрожащимъ, народнымъ голосомъ, ка- 
кимъ поютъ мужики. 

Этотъ особенный голосъ онъ какъ будто берегъ для 
одного себя и зап'Ьлъ имъ только теперь. Голосъ пере- 
ливался и дрожалъ, и было въ немъ что-то хватающее 
за сердце, размашистое и глубоко-печальное. Въ п'Ьсн'Ь, 
протяжной и простой, чувствовалась настоящая рус- 
ская грусть, широкая, безбрежная. 

Быть можетъ, ему всцоминалась родная деревня и 
печальныя степи, гд'Ь онъ слышалъ и пЪлъ эту п'Ьсню, 
гдЪ не зналъ тоски и скуки и ядовитыхъ мыслей. Быть 
можетъ, онъ сожал'Ьлъ объ утраченномъ равнов-Ьсш 
души. 

«Де-и-энь хожу я, ночь гу-а-ля-ю... 
Гру-устно се-и-эрдцу ма-е-му»... 

О'Ьлъ Захарычъ, и его измученная душа вся влилась 
въ эту широкую П'Ьсню. Точно не Захарычъ; а кто-то 
другой п-Ьлъ въ немъ: 

«Сле-и-озы ка-атятся ручья- ми 
Вдо-и-оль по б*-о-э-ло-му ли-цу»... 

Задушевный, размашистый мотивъ переливался не- 
ожиданными переходами, опускался на нижн1я ноты, 
замиралъ и вм'Ьсто того, чтобы оборваться, вдругъ пе- 
реходилъ къ началу: 

«Вдо-и-оль по 6*-о-э-ло-иу ли-цу... 
Эхъ! Па-и-а ру-мя-на-най па ще-к*-*»!.. 

Шсня захватывала духъ, уносила съ собой и захле- 
стывала душу своей широкой, стиххйной, святой рус- 
ской грустью... 
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А Захарычъ, крепко прижавъ руку къ щек*, за- 
былъ обо всЬхъ и п-Ьлъ, слегка покачивая кудрявой 
головой, не замечая, какъ изъ закрытыхъ глазъ ру- 
чьемъ струились крупныя, пьяныя слезы. 

УШ. 

Пасха была ранняя. Сн'Ьгъ еще не сошелъ хоро- 
шенько, и было то время, которое называется „ни на 
саняхъ, ни на колесахъ". Въ воздух* пахло талымъ 
сн4гомъ и той особенной св-Ьжестью ранней весны, 
когда природа только еще ожидаетъ пробуждешя, когда 
еще холодно, но солнце играетъ по-весеннему, и надъ 
черными суками голыхъ деревьевъ вьются прилет-Ьвипе 
грачи. 

Эти первые нужные вздохи природы, еще не очнув- 
шейся отъ зимняго сна, проникаютъ въ душу, какъ 
тихое дуновеше, и люди чувствуютъ безсознательную 
жизнерадостность, приливъ силъ, бодрости, надеждъ и 
неясныхъ влечешй куда-то. 

Надъ городомъ С1яло праздничное, радостное солнце, 
золоченые кресты на церквахъ, купола и золотыя звезды 
на куполахъ гор-Ьли осл'Ьпительнымъ с1ятемъ, и оглу- 
шительный пасхальный трезвонъ весело и ярко лился 
надъ городомъ, подобно солнечнымъ лучамъ. По улицамъ 
текла нарядная, веселая толпа. Несмотря на холодъ, 
преобладали легше, новеньше костюмы; красныя бар - 
хатныя шляпки и лица д-Ьвушекъ, осв'Ьщенныя задор- 
ной улыбкой и разрумяненный св'Ьжимъ и влажнымъ 
в'Ьтеркомъ, такъ и мелькали въ толп'Ь и всЬ казались 
хорошенькими. По мостовой, кое-гд* очищенной отъ 
сн*га, мчались и санки, и пролетки съ „визитерами" 
въ блестящихъ цилиндрахъ. У н'Ькоторыхъ изъ нихъ эти 
цилиндры уже съезжали на затылокъ. На улицахъ 
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всюду слышались пьяныя п'Ьсни. На извозчик* около- 
точный и будочникъ провезли ^въ часть** пьянаго го- 
родового. 

ВсЬ эти праздничныя картины и праздничные звуки 
покрывались и прикрашивались яркими лучами солнца 
и торжествующими колокольными звуками. 

Къ дому купца Понед'Ьльникова шумно подъехали 
три тройки. Съ длинныхъ линеекъ и дрогъ сл-Ьзъ ц*- 
лый хоръ п-Ьвчихъ: по заведенному изстари обычаю они 
разъезжали по богатымъ домамъ „съ концертомъ**. 

Тутъ была ц-Ьлая масса альтовъ и дискантовъ и толпа 
теноровъ и басовъ. 

Регентъ взобрался на крыльцо и позвонилъ. 

Хоръ стоялъ у крыльца, л4ниво переговариваясь 
между собою. 

— Вотъ!— угрюмо говорилъ одинъ басъ съ фИ310Н0- 
м1ей бандита, въ безцвЪтномъ пальто съ чьихъ-то плечъ, 
еще бол-Ье широкихъ, ч-Ьмъ его плечи, и въ майскихъ 
брюкахъ.— Ц-Ьлый день хвораю; ужъ я и выпью, и за- 
кушу, и съ солью-то, и съ перцемъ — н'Ьтъ! Ни одно 
л'Ькарство не помогаетъ! 

Ржавчина скорчилъ постную рожу. 

— Выпей настойки изъ еловыхъ шишекъ! — посов'Ь- 
товалъ онъ басу. 

— А тыпилъ? 

— Пилъ! 

— Хорошо? 

— Все равно, что въ еловомъ л-Ьсу сидишь и пьешь. 
Дверь отворила одетая по-праздничному горничная 

и на вопросъ регента отв'Ьтила: „Пожалуйте!** 

Лестница и прихожая сразу наполнились народомъ. 
Для. удобства мальчики разд'Ьвались на л'Ьстниц'Ь, а въ 
комнат-Ь только большхе, но и имъ было т-Ьсно. Разд'Ьваясь 
и снимая галоши, всЬ толкали и мяли другъ друга. 

Скпталецъ. 15 
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Торопливо проходили они въ залъ и становились по 
партхямъ. У Понед'Ьльникова собрались гости, и шелъ 
пиръ горой. Въ сосЬдней комнате гуд'Ьлъ пьяный го- 
воръ и утробистый см'Ьхъ, а въ отворенную дверь 
видн'Ьлись плотныя толстобрюххя фигуры въ длиннопо- 
лыхъ сюртукахъ, мелькали окладистыя бороды, красныя, 
широк1Я лица. 

Регентъ задалъ тонъ, обвелъ хоръ строгимъ взгля- 
домъ и взмахнулъ руками. 

Хоръ грянулъ: 

«Тебе, Бога, хва-лииъ!.. 
Тебе, Господа, испов-Ьдуемг!..» 

Быстро, торжественно и сильно загремели могуч1в 
раскаты. Это была широкая, богатая, концертная музыка, 
сверкающая, многозвучная, полная вдохновеннаго во- 
сторга. 

«Тебе, по всей вселе-енн'Ьй!..» 

Тенора далеко занеслись и дружно покрыли весь 
хоръ... А хоръ мощно и твердо гуд'Ьлъ: 

«Испов-Ьдуехъ святая Церковь»... 
«Отца-а>... 

густо затянули басы. Внизу всего хора, какъ бы изъ 
земли, плыла густая, сочная и вкусная октава. Что-то 
плодородное, ароматное и девственное чувствовалось 
въ этихъ яркихъ и цельныхъ звукахъ, могучее и устой- 
чивое. Казалось, что этотъ голосъ внесъ сюда всю при- 
роду, ярк1е солнечные лучи, ихъ теплоту, ароматное 
дыхаше зеленыхъ степей, ихъ тайны и теплый запахъ 
согр-Ьтой солнцемъ земли. И каждому слову хора она 
придава.1а свое особенное, таинственное значеше. 

Какъ только загудела „октава", купцы одинъ по 
одному стали выл'Ьзать въ залъ, и на ихъ заплывшихъ 
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жиромъ лицахъ появлялась улыбка умилен1я. Этотъ 
странный и р-Ьдйй голосъ, играющ1й въ духовныхъ 
хорахъ такую важную роль, неотразимо пл^нялъ ку- 
печескхя души. Они знали счастливаго обладателя та- 
кой удивительно-широкой глотки и ободряюще под- 
мигивали ему, съ нетерпЪшемъ ожидая самой низкой 
и густой ноты. 

И онъ, наконецъ, взялъ эту ноту. 

Это былъ звукъ, словно доходцвшШ изъ бездны,— 
глубок1й, таинственный и внушающШ невольное чув- 
ство страха и уважен1я. 

Захарычъ стоялъ позади всЬхъ басовъ и пускалъ 
въ воздзгхъ свои потрясаюпця сердца купцовъ ноты. 

Фигура его была ужасна. Приземистый, съ богатыр- 
ской грудью, съ громадной вихрастой головой на ко- 
роткой и сильной ше*, съ аляповатымъ, безобразнымъ 
лицомъ, похожШ на истукана, онъ, какъ на сваяхъ, 
кр-Ьпко стоялъ на короткихъ и неуклюжихъ ногахъ и 
свирепо водилъ исподлобья огромными глазами, нали- 
тыми кровью отъ пьянства. Страшная густота голоса 
не позволяла ему выговаривать словъ, и онъ только 
безсмысленно рев'Ьлъ, опустивъ голову, какъ буйволъ. 

Поел* громогласнаго „Христосъ воскресе" мальчики 
ушли, а больш1е п'Ьвч1е сд'Ьлали видъ, что тоже хотятъ 
уходить, но знали, что Понед-Ьльниковъ имъ уйти не 
позволить. 

— Господа! По рюмочк*! Закусить! Пожалуйста! — 
провозгласилъ онъ, обрап];аясь къ хору, а самъ, поло- 
живъ об* пятерни на свое огромное брюхо, осклабляясь 
подошелъ къ регенту. 

— Ну, братъ, и реветь же у тебя Захарычъ твой! 
УтЬшилъ, одно слово! Хо-хо-хо-хо! 

При одномъ воспоминати о томъ, какъ реветъ За- 
харычъ, ему становилось см-Ьшно. 
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— Октава — краса хора! — самодовольно отв'Ьчалъ 
регентъ. 

— Да ужъ в-Ьрно, брать! Она, матушка, какъ загу- 
дитъ — отъ нея весь хоръ стонетъ! Хо-хо-хо! Ну, а что, 
пьетъ в-Ьдь? 

— Пьетъ, Лука СавельичЫ Подержался было сна- 
чала, а теперь никогда трезвымъ-то и не бываетъ! 
Ужъ это голосъ такой! Безъ водки и п4ть не можетъ, — 
машина не д^йствуетъ, а выпьетъ полбутылки — при- 
ходить въ свою нормальность. Самый голосъ тяготить 
такого человека! Тяжело имЪть октаву!.. Ну-съ! — пере- 
м-Ьниль ТОНЬ регенть, — мы ужъ вами закончили ви- 
зиты, Лука Савельичь! Знаемъ, что у вась можно от- 
дохнуть. 

— А то какъ же? Чай, не впервой! По заведенному 
порядку, выпьемь, п-Ьсень попоете намь! 

— За этимь дЪло не станеть, Лука Савельичь! 

— А это что у вась, новенькШ? 

— Да, недавно поступилъ! Изъ выгнанныхь сту дентовъ 
будеть. Наукъ не кончиль и въ п'Ьвчхе попаль! хе-хе-хе! 

— Высшихъ, значить, наукъ? 

— Хе-хе-хе! 

— Высш1я науки ни кь чему!— икая, вмешался въ 
разговорь другой купець съ лошадинымь хвостомь 
вместо бороды.— Жиль у меня одинь этак1й на фатер*. 
Такь онъ Бога-то „механикомь" ругаль. Я говорю: по 
какому случаю механикь, но не Б-богъ? Онъ то, сё, 
но, между прочимь, меня не проведешь: я „ихь" на- 
скрозь вижу, этихь высшихь-то наукъ! Никакого тол- 
ку! Воть бЪса Т'Ьшить — это ихь д'Ьло. Я слушаль-слу- 
шаль, да-а какъ д-дамь ему за механика-то въ морду! 
Однимъ махомь сд'Ьлаль ему разрушеше Помпеи... 

Философъ обнажиль громадный кулачище и пока- 
'акь онъ сд^лаль „разрушеше Помпеи". 
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Между т-Ьмъ п'Ьвч1е не дремали около длиннаго 
стола съ винами и закусками. Тамъ шла деятельная 
выпивка. 

Захарычъ, мрачный и молчаливый, опрокидывалъ 
въ себя рюмки съ такой быстротой, точно мухъ ловилъ. 
Сначала онъ выпилътри рюмки, стоявш1я рядышкомъ. 
Потомъ увидалъ шесть и началъ ихъ выплескивать въ 
себя одну за другой, безъ закуски, но при последней 
рюмк* почувствовалъ, что кто-то тихонько взялъ его 
за рукавъ. Это былъ регентъ. Онъ пошевелилъ длин- 
ными усами, сверкнулъ строгими глазами и покачалъ 
головой. 

— Не пей ты хоть по шести-то!— укоризненно про- 
изнесъ онъ. 

Захарычъ отмахнулся отъ регента. 

— Отвяжись!— пустилъ онъ въ удивительно низкую, 
великолепную ноту. 

Регентъ махнулъ рукой и тоже выпилъ. 

— Н-Ьтъ лучше голоса, какъ октава! — разглаголь- 
ствовали купцы. — Ну что, наприм'Ьръ, теноръ? Такъ 
себе, ЖИДК1Й голосъ, отъ него только мозоли ужжатъ! 
А у Захарыча — голосъ! Мы его завсегда ублаготворимъ: 
одежу съ себя пропьетъ, од^немъ! Посуду въ трак- 
тире перебьетъ, заплатимъ! Напейся онъ сейчасъ— сбе- 
режемъ! Онъ— нашъ! 

— Вер-рно! Ну, тоже есть и верха, которые... хо-хо-хо! 
Кэ-экъ тяпнетъ! 

— Ну, верха-то я и самъ тяпну! 
Тутъ же шелъ и религ1озный споръ. 

— Я говорю тебе, дурья башка, что на томъ самомъ, 
значитъ, месте, где стоить гора Голгоеа, откопанъ 
былъ Адамовъ мосолъ... 

Собеседникъ икнулъ и перебилъ серьезно: 

— Врешь, не мосолъ! 
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— Н'Ьтъ, мосолъ!.. И вотъ, значитъ.,. 

— Не мосолъ, говорить теб-Ы.. 

— Какъ не мосолъ? 

— Голова, а не мосолъ! Писатя не знаешь! 

— Н'Ьтъ, мосолъ! 

— Какой такой мосолъ? 

— Вотъ... такой! — И спорившШ, растопыривъ ладони, 
уверенно и съ точностью показалъ, какой длины былъ 
мосолъ. 

Въ комнат'Ь стоялъ гулъ голосовъ. ВсякШ говорилъ 
свое. Чья-то могучая длань ласково трясла регента за 
шиворотъ и любовно приговаривала: 

— Вели имъ п'Ьсню п^ть, чортовъ кумъ, варягъ ты 
этакШ!.. Деймонъ! 

Вскоре хоръ собрался въ кучу. Ржавчина, спеща- 
листъ по части „св'Ьтскаго'' п'Ьшя,занялъ мЪсто реген- 
та. Началось п-Ьше. 

<сМноги л'Ёта, иноги л']&та. 
Православный русшй царь!» 

грем'Ьлъ хоръ, и толстыя брюха слушателей колебались 
отъ эстетическаго наслаждешя. 

«Отъ Кав-ка-за до Ал-та-я, 
Отъ А-му-ра до Дн*п-ра!» 

отчеканивали басы „стокатто", а тенора такъ залились, 
что даже Понед'Ьльниковъ, не любившШ ихъ, притоп- 
нулъ ногой и крикнулъ: 

— Унеси ты мое горе! 

Захарычъ совсЬмъ не могъ выговаривать мудреныхъ 
словъ и только хрюкалъ, покрывая весь хоръ: 

«Отъ Шалтая до Болтая, 
Отъ Болтая до Шалтая!» 

Купцы были очень довольны. По окончанхи пЬсни 
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ОНИ такъ и вц'Ьпились въ него и, обл-Ьпинъ его, какъ 
мухи, начали его накачивать водкой. 

А Захарычъ пилъ ее, какъ воду. 

Наконецъ, онъ свалился подъ столъ и заснулъ. 
Купцы долго старались растрясти его, но все было 
тщетно. Онъ спалъ богатырскимъ сномъ. 

— На сн'Ьгъ его, ребята!— догадался одинъ купецъ. — 
Тамъ оклемается! 

— В-Ьрио! — подтвердил^и остальные. — Перенесемъ его 
съ честью! 

— Ковбръ ему на сн'Ьгу постелемъ! 

— И графинъ подъ самое рыло! 

— Хо-хо-хо! Октава!.. 

Мысль о томъ, что Захарычъ проснется не въ 
комнат-Ь, а на сн'Ьгу, показалась всЬмъ купцамъ за- 
бавной. 

Они подняли на руки спящаго богатыря и торже- 
ственно понесли его на дворъ. 

— Держи голову-то, чортъ! 

— Спину-то, спину-то подопри! 

— Ничего, тащи, ребята! 

— Клади! Такъ! 

— Ну, не трогъ, спитъ! ЧеловЬкъ не свинья, — 
выспится, самъ встанетъ! 

— Хо-хо-хо-хо! 

Съ насм'Ьшливымъ почетомъ уложили они мертвецки- 
спящаго октависта на кучЬ снЬга, постеливъ грязную 
рогожу; кто-то всунулъ ему за пазуху бутылку съ про- 
стой водой. 

ЗатЬмъ вс-Ь возвратились въ комнаты и позабыли о 
немъ. Начался самый разгаръ пиршества. Въ комнатахъ 
зажгли уже лампы. Начался плясъ и „дымъ коромыс- 
ломъ". П-Ьвчхе опьянЬли и охрипли отъ неустаннаго 
оранья. 
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П'Ьсни пошли разухабистыя. 

«Вдоль по улиц! молодчикъ, 
Моло-о-одчикъ идетъ»!.. 

свир'Ёпствовали пьяные басы хриплыми и дикими го- 
лосами. 

— Д-Ьл-лай! — мычали купцы, уже безпомощно при- 
топывая грузными ножищами и тщетно пытаясь под- 
няться съ креселъ. — Отчихвощивай! Жарь! 

Ржавчина, до-нельзя пьяный, покачиваясь, дирижи- 
ровалъ хоромъ. Двое басовъ поддерживали его подъ 
руки, чтобы онъ не упалъ. Длинные волосы св-Ьсились 
Ржавчин* на пьяное лицо. Онъ безпомощно разводилъ 
руками, словно желая полетать, и подпЬвалъ хору то- 
ненькимъ и пьяненькимъ теноркомъ: 

«Вддоль па ши-рокой удала го-ло-вва...» 

А хоръ опять рев'Ьлъ нестройно и дико: 

«Моло-о-одчикъ!.. Моло-о-дчикъ вдетъ!..» 

Вдругъ на порог-Ь появилась эпическая фигура Заха- 
рыча. Онъ весь былъ мокръ, въ кудрявыхъ его воло- 
сахъ блест'Ьли капли растаявшаго сн'Ьга. Его налитые 
кровью глаза смотрели свирепо. Онъ держался обеими 
руками за косяки двери и, покачиваясь, несколько се- 
кундъ смотр'Ьлъ на кутерьму въ комнатЬ, — и вдругъ 
грянулъ голосомъ, наводящимъ ужасъ: 

«Взы-ы-де Б-бо-о-огъ!.;» 

Ревъ хора, гамъ, гвалтъ и весь стонъ кутежа — все 
было накрыто этимъ чудовищнымъ голосомъ, отъ кото- 
раго, казалось, вздрогнули ст-Ьны. 

Захарычъ шагнулъ къ длинному столу съ винами и 
закусками, схватилъ за уголъ скатерть и сдернулъ все 
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СО стола на полъ. Раздался адсюй громъ и звонъ. ВсЬ 
загалд'Ьли и бросились на Захарыча, а онъ швырялъ 
всЬхъ, какъ щенятъ, полный гн-Ьва и ярости, билъ и 
ломалъ все и всЬхъ и рев^лъ, какъ быкъ, котораго 
обожгли раскаленнымъ жел-Ьзомь: 

— Вотъ вамъ за Томашевскагр! Вотъ вамъ за овесъ! 
Вотъ вамъ за сн'Ьгъ! ВсЬ вы сволочь! ВсЬ вы анаеемы!.. 

— Берите его, вяжите его, бейте его! — кричалъ По- 
нед'Ьльниковъ. 

Началась каша, свалка, всеобщая потасовка; звонъ 
разбитой посуды, крикъ, визгъ, плачъи ругань покры- 
валъ громовой голосъ Захарыча: 

— Сокрушу! Истреблю!.. 



IX. 

Захарычъ былъ уволенъ изъ хора и куда-то про- 
палъ. Прошло н-Ьсколько л-Ьтъ. По временамъ въ п-Ьв- 
ческШ М1ръ приходили слухи о немъ. Говорили, что 
онъ поступилъ въ капеллу Славянскаго и путеше- 
ствуетъ по Европ*. Потомъ прошелъ слухъ, что онъ 
опять въ Россш и поетъ въ митрополичьемъ хор*. По- 
томъ кто-то вид-Ьлъ его въ Ростов-Ь-на-Дону, откуда онъ 
опять исчезъ. Встретили его разъ путешествуюш;имъ 
п'Ьшкомъ по монастырямъ и поющимъ въ монастырскихъ 
хорахъ. Но несмотря на соблазнительныя условхя и уха- 
живашя содержателей хоровъ, онъ нигд'Ь не хот-Ьлъ 
остановиться и все куда-то шелъ. Онъ превратился въ 
очень распространенный и многочисленный типъ „стран- 
ствующаго п'Ьвчаго". Это— п-Ьвчхе-бродяги, особый эле- 
ментъ босяковъ, у которыхъ бродячая жизнь преврати- 
лась въ страсть. 

И вдругъ л-Ьтъ черезъ семь посл-Ь своего ис- 
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чезновен1я Захарычъ снова появился въ томъ же го- 
род** 

Появился онъ на амвон* каеедральнаго собора во 
время арххерейской службы. Въ то время, какъ арпе- 
рей вышелъ на амвонъ благословлять народъ, около 
праваго клироса т'Ьсная толпа колыхнулась, и на ам- 
вонъ поднялся изъ толпы Захарычъ. 

Онъ былъ сЬдой, какъ лунь. Кудри его, какъ сере- 
бряныя, были отпущены до плечъ. Онъ похуд'Ьлъ, не- 
много согнулся, грудь уже не была выпуклой. 

Од'Ьтъ Захарычъ былъ живописно: на немъ была 
короткая синяя крестьянская куртка, стеганая на ватЬ, 
сите порты и лапти. 

Нисколько не сгЬсняясь этого костюма, онъ прежде 
всего сд-йлаль земной поклонъ икон* Спасителя, за- 
т*мъ торжественно поклонился въ поясъ народу, по- 
томъ арххерею, который какъ разъ въ это время ос*- 
нялъ народъ крестомъ, осЬнилъ и Захарыча, какъ бы 
въ отв'Ьтъ на его поклонъ, поел* чего уже поклонился 
Захарычъ п*вчимъ и всталъ на клиросъ. 

Его узнали вс*: и народъ, и арх1ерей, и п*вч1е. П*в- 
410 прив*тствовали его радостными улыбками, но въ За- 
харыч* было теперь н*что строгое и внушительное. По- 
худ*ви1ее и побл*дн*вп1ее лицо его пр1обр*ло бол*е 
твердыя и опред*ленныя черты: оно казалось одухо- 
твореннымъ какой-то вдумчивостью и носило отпеча- 
токъ той р*дкой и странной симпатичности, которая 
бываетъ или у людей очень образованныхъ, или очень 
много страдавшихъ. 

Въ хор* загуд*ла его значительно ослаб*вшая, но 
все еще хорошая октава. Она была уже разбита и рас- 
шатана, и колебалась крупными, грустными волнами. 
Эта печальная вибращя придавала его п*тю особенное 
меланхолическое выражеше: казалось, что онъ поетъ 
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вдумываясь въ каждое слово, съ глубокимъ чувствомъ 
и пониманхемъ, растроганный и созерцагощШ красоту 
звука и смысла словъ. Онъ отт-Ьнялъ тончайш1е худо- 
жественные эффекты п'^^шя, зависяпце отъ октавы, и 
показалъ себя артистомъ этого дЬла: видно было, что 
онъ побывалъ въ хорошихъ рукахъ и прошелъ серьез- 
ную школу церковнаго п*шя. 

Поел* об'Ьдни онъ также истово помолился иконамъ 
съ земными поклонами, и сказалъ п'Ьвчимъ: 

— Прощайте! 
ВсЬ изумились. 

— Куда же ты, Захарычъ? Поступай къ намъ въ 
хоръ: арх1ерей тебя желаетъ! 

Захарычъ тряхнулъ своими длинными серебряными 
кудрями и сказалъ внушительно: 

— Я последнюю об'Ьдню сюда пришелъ проп'Ьть, 
чтобы, гд* началъ, тамъ и кончить. На родину иду, 
назадъ въ деревню. Схожу съ клироса и никогда не 
ворочусь къ вамъ. Будетъ! Смирилась во мн* душа! 
Изыдетъ духъ его и возвратится въ землю свою! 

Захарычъ говорилъ поучающимъ тономъ, строго 
посматривая на п-Ьвчихъ. 

И видно было изъ его р'Ьчей,выражешя лица и всЬхъ 
его манеръ, что онъ уже „знаетъ" что-то такое о жизни, 
знаетъ что-то особенное, ему одному изв-Ьстное. 



Я недавно встр'Ьтилъ Захарыча поел* долгой раз- 
луки. Это было въ приволжскомъ небольшомъ сел*. 
Тамъ плотники строили деревянную церковь, почти на 
самомъ берегу Волги. Сельцо прхютилось между двухъ 
высокихъ горъ, разд'Ьленныхъ узкимъ ущельемъ. Ка- 
залось, что село высунулось изъ упцелья на св'Ьтъ Бо- 
жШ, но при мал'Ьйшей опасности вновь спрячется въ 
жигулевскхя дебри. 
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Стояла погожая, теплая, ведряная осень, какая р-Ьдко 
бываетъ. Солнце с1яло, какъ весной. Волга л^Ьниво и 
мечтательно разстилалась кругоиъ, спокойная и мед- 
ленная до неподвижности, блестящая подъ спокойно- 
привйтливыми и нйжно - меланхолическими лучами 
осенняго солнца. 

Величавыя горы, Жигулевских съ одного берега и 
Сокольничьи— съ другого, поросшхя кудрявымъ разно- 
цв-Ьтнымъ л-Ьсомъ, тянулись чудной, сказочной панора- 
мой по об'Ьимъ сторонамъ р'Ьки. Листва желгЬюп^ихъ 
деревьевъ поражала и восхищала богатствомъ и разно- 
образ1емъ красокъ: были деревья съ ярко-красными 
листьями, оранжевыми и бледно-розовыми, березы 
стояли, словно убранныя золотомъ, а оголенный в-Ьтби 
издали сливались въ н-Ьжио-голубую дымку. Казалось, 
что горы усыпаны сорванными разноцветными розами. 
Волга лежала между этими грудами розъ, словно спя- 
щая красавица. Изъ-подъ кудрявой опушки л^са, у 
самой воды, б-Ьлой лентой тянулся отвесный каменистый 
берегъ. Внизу, подъ величавой громадой горъ, плыли 
ленивые плоты, бежали коричневыя „косоуши" съ ко- 
сымъ б^лымъ парусомъ, мелькала рыбацкая лодка. 

И все это, по сравнешю съ громадными размерами 
окружающей природы, было игрушечнымъ, хрупкимъ 
и ничтожнымъ: барки казались ореховой скорлупой, пло- 
ты съ ихъ избушками казались крошечными, а люди на 
нихъ— букашками. Чувствовалось ничтожество человека, 
его дрязгъ, треволнешй и ухищрешй по сравнешю съ 
в-Ьчно-спокойной, чудесной въ красотЬ своей природой. 
Горы съ удивлен1емъ и презрительно смотрели на хло- 
потливый пароходишко, лопотавшШ что-то своими ко- 
лесами, и точно спрашивали другъ друга: „Кто это 
ползетъ?" И дальше тянулись все таюя же внушитель- 
ныя и молчаливыя горы, убранныя разноцветными 
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кудрями л'Ьса, погруженный въ свои таинственный и 
важныя думы, чуждыя всего людского. Волга уходила 
въ даль широкою, блестящей, трепетавшей на солнц* 
серебряной лентой и сливалась съ прозрачнымъ гори- 
зонтомъ. Сказочная, картинная красота природы, пле- 
нявшая размашистыми штрихами, дышала мощью и 
величавымъ спокойствхемъ. Гд^-то недалеко отъ строив- 
шейся церкви копошились плотники въ разноцв'Ьтныхъ 
рубахахъ, а въ чистомъ горномъ воздух* звучала ве- 
селая п^сня. 

«Катай, наши, катай! 
Знай покатывай, катай!...» 

заливались звонкхе фальцеты и тенора, перебрасывая 
пЬсню низкимъ голосамъ, ат* подхватывали ее на-лету 
и густо вторили: 

«Валяй, наши, валяй, 
Знай, поваливай, валяй!^» 

Около церкви тяпали топорами, пильщики распили- 
вали сырыя, пахуч1я балки, а на вершин* обнаженныхъ 
реберъ купола работалъ старикъ съ длинными, с*дыми 
волосами и п*лъ расшатаннымъ басомъ как1е-то ду- 
ховные стихи. Его голосъ далеко было слышно, и по 
этому голосу и сЬдымъ кудрямъ я узналъ Захарыча. 
Я направился къ церкви, и его п-Ьше стало ясн^е до- • 
поситься до моего слуха. 

«Не над'Ьйтеся на князи, 
На сыны челов-Ьчеше, 
Въ нихъ же н'1^сть спасешя. 
Господь любить праведники, 
Господь р1}шитъ окованныя, 
Господь умудряетъ сл-Ьпцы»... 

Эти прекрасный слова такъ хорошо и просто зву- 
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чали подъ куполомъ синяго неба. Разбитая, печальная 
октава непринужденно и свободно звучала надъ спокой- 
ной рЪкой и уплывала въ горы. Около церкви на при- 
пек* улеглось небольшое стадо овецъ. Съ колокольни 
выглянула огромная голова старика съ длинными, сЬ- 
дыми кудрями и рявкнула громовымъ голосомъ: 

— Тря!.. 

Овцы съ гуломъ шарахнулись отъ колокольни, а изъ 
купола опять поплыло густое п'Ьнхе подъ мерные удары 
блестящаго топора: 

«Господь хранить пришельцы 
И путь гр-Ьшныхъ погубитъ»... 

— Захарычъ! — закричалъ я. — Это ты, что ли? 

Захарычъ посмотр'Ьлъ на меня съ высоты коло- 
кольни, узналъ и бросилъ п^ть. Хорошъ онъ былъ въ 
своемъ в'Ьнц'Ь изъ б-Ьлыхъ, какъ серебро, кудрей. 

— Я!— густо отв'Ьтилъ онъ. — Айда сюда! 
Я вл'Ьзъ къ нему. 

Захарычъ воткнулъ топоръ носомъ въ бревно, кото- 
рое тесалъ, сЬлъ на бревно и не безъ важности при- 
нялъ меня. Онъ былъ въ синей своей куртк* и въ 
лаптяхъ. Лицо его дышало спокойствхемъ и ув'Ьрен- 
ностью въ самомъ себ*. 

— Сколько л'Ьтъ, сколько зимъ! — сказалъ онъ мн'Ь. 

— Давненько не видались! — отв'Ьчалъ я.— Ты, вотъ, 
ушелъ отъ насъ, — опять плотничаешь! 

Захарычъ усмехнулся. 

— Опять плотничаю! — сказалъ онъ. 

— Что же ты изъ города-то ушелъ? В^дь, тамъ ты 
голосомъ впятеро больше заработаешь, ч^мъ зд'Ьсь 
топоромъ!.. 

Захарычъ опять усм-Ьхнулся надо мной. 
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— А наплевать мн* на ваше „впятеро!"— отв'Ьчалъ 
онъ.— Ты посмотри только отсюда на Волгу, на горы! 
Зд4сь душа отъ всей вашей скверны покой находить, 
а тамъ она мятется попусту!.. 

Видъ съ колокольни былъ действительно чудный, 
чаруюш;1й. 

— Но в^дь красота и въ п^нш есть, Захарычъ! — 
возразилъ я. — Отчего ты не поешь въ опер*, въ хору 
или у Славянскаго? 

Захарычъ съ презр'Ьтемъ усмехнулся, помолчалъ, 
словно ему приходилось отвечать на ребяческШ во- 
просъ, и загЬмъ сказалъ мн* строго и внушительно: 

— Я пою Богови моему!.. 
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Я оторванъ отъ жизни родимыхъ полей, 
Позабыть моимъ краемъ далекимъ, 
Сталъ чужимъ для родныхъ подъяремныхъ людей 
И отверженцемъ сталъ одинокимъ. 

Но для т'Ьхъ, въ чью страну я заброшенъ судьбой, 

Я не сделался близкимъ и другомъ: 

Я ихъ проклялъ прокляйемъ злобы святой, 

И отброшенъ я сытымъ ихъ кругомъ. 

Сытой пошлости я покориться не могъ 
И ушелъ, унося свою муку... 
И тому, кто отверженъ, какъ я, одинокъ, 
Подаю мою сильную руку. 

О, придите ко мн*, кто душой избол'Ьлъ, 
Кто судьбою своей не изн'Ьженъ! 
О, придите ко мн*, кто озлобленъ и смЪлъ! 
О, придите, кто гордъ и мятеженъ! 

Вы живете во мрак*, въ оковахъ, въ аду... 

Я васъ къ св'Ьту, къ свобод*, впередъ поведу!.. 

В'Ьрьте— некуда больше идти! 

Н-Ьтъ иного пути! 
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Ржавый ключъ, какъ будто зв'Ьрь, 
Мой замокъ грызетъ сурово, 
И окованную дверь 
Затворили на засовы. 

Въ круглой башн* я сижу. 
Сверху — тусклое оконце: 
Изъ потемокъ я гляжу, 
Какъ С1яетъ въ неб* солнце. 

Серебрятся облака, 

Въ синемъ неб* тихо таютъ, 

И орелъ издалека 

Свой приветь мн* посыл аетъ. 

Онъ клекочетъ... Въ облакахъ 
СмЪло, гордо р-Ьетъ птица... 
Я же брошенъ зд'Ьсь во прахъ, 
Въ эту мрачную темницу. 

Скиталецъ. ] 5 
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Я одинъ въ рукахъ враговъ. 
Кто разскажетъ тамъ, на вол*, 
Какъ за братьевъ и отцовъ 
Честно палъ я въ чистомъ пол*? 

Какъ въ пл'Ьну окончилъ путь, 
Какъ меня оковы точатъ, 
Какъ жестоко раненъ въ грудь? 
„Я скажу", орелъ клекочетъ... 
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Я упалъ съ облаковъ въ эту бездну мученья. 
Мои крылья разбилъ грозной молши лучъ, 
И, прикованъ къ скал*, въ темногЬ заточенья, 
Поб-Ьжденъ я громами разгнЬванныхъ тучъ. 

Только нЬсни поютъ надо мной ураганы, 
Только вьюга шумитъ, холодна и дика, 
Словно саваномъ душу од'Ьли туманы. 
Да терзаетъ мн* сердце злой воронъ— Тоска... 

Но не жаль мн*, что къ солнцу я гордо стремился, 
Что на крыльяхъ орлиныхъ недолго парилъ... 
Пусть о твердый скалы я грудью разбился, 
Только мигъ — но я жилъ! 
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Каждый вечеръ, только солнышко зайдетъ — 
Изъ тюрьмы несется голосъ молодой. 
Что за голосъ! Что за п-Ьсни онъ поетъ, 
Этотъ юноша съ кудрявой головой! 
Онъ высокъ и строенъ, гибокъ, какъ лоза, 
Въ арестантской курткЬ— смотритъ королемъ. 
Гордо блещутъ, усм'Ьхаются глаза. 
Грива львиная, а голосъ точно громъ! 
Въ пятый разъ ужъ попадаетъ онъ сюда: 
Только выйдегь — и опять ведутъ назадъ. 
— „Этотъ долго не гуляетъ никогда! 
Онъ вернется", — арестанты говорятъ. 
Подружился, породнился онъ съ тюрьмой. 
За железною р'Ьшеткою сидитъ 
И поетъ, качая гривой золотой. 
П'Ьсня льется и несется, и гудитъ. 
Отв'Ьчаетъ эхо дальнее ему, 
Да мигаютъ съ неба зв-Ьзды-огоньки, 
П'Ьсня льется про постылую тюрьму. 
Льется, полная печали и тоски. 
Эхъ ты, матушка, кормилица-тюрьма! 
Хлебосольна ты, кр-Ьпка и хороша! 
Знать, тебя-то — какъ ни рвется безъ ума. 
Не мпнуетъ молодецкая душа!.. 
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— Ты скажи-ка, оборванецъ молодой, 
Кто ты родомъ? да откуда? какъ зовутъ? 
Изъ ученыхъ ты, крестьянинъ ли простой? 
Есть ли братья, есть ли сестры, гд'Ь живутъ? 
Да еще скажи, съ к'Ьмъ дружбу ты водилъ? ' 
Холостой ли, аль жену себ* ты взялъ? 

Въ часъ полночный кто-зач'Ьмъ къ тебЪ ходилъ? 
Съ К'Ьмъ ты вм-Ьст* злое д'Ьло зат'Ьвалъ? 

— Я скажу вамъ, ничего не утаю: 
Родъ старинный мой теряется во мгл*. 
Предки умерли въ разбо* да въ бою, 
А живу я — противъ неба на земл*. 
Вольной птицею зовутъ меня всегда. 
Есть и братья, есть и сестры у меня: 
Голодъ, Холодъ, Неудача и Нужда; 
Любятъ брата всЬ до нын-Ьшняго дня. 
Воспитала меня мачиха — Судьба, 

Я щелчками да ударами вскормленъ, 

А учила безпощадная Борьба; 

ВсЬмъ наукамъ я прекрасно обученъ. 

У меня ли есть и верная жена. 

Неотвязная, — зовутъ ее Печаль: 

Ужъ какъ ходитъ-то за мной везд* она. 

Да впивается мн-Ь въ сердце, словно сталь. 
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Есть надежные товарищи-друзья: 
ГнЬвъ да Горе, Одиночество и Месть. 
Подружился, побратался съ ними я, 
Въ нихъ могучая, живая сила есть. 
Думы черныя слеталися ко мн*, 
По ночамъ сов'Ёты съ ними я держалъ. 
Съ ними вм-Ьст* совещался въ тишин*, 
Съ ними вм^сгЬ злое д'Ьло затЬвадъ... 
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Ну, товарищи, должны разстаться мы: 
Выпускаютъ васъ изъ матушки-тюрьмы. 
Вамъ теперь — на волю-вольную лет-Ьть, 
Мн* — за крепкою решеткою сид'Ьть. 
Жаль— послалъ бы я поклоны, да, ей-ей, 
Ужъ давно лишился близкихъ и друзей; 
Хоть любилъ когда-то жарче я огня, 
Да теперь уже забыли про меня. 
Поклонитесь вольной-вол* да в-Ьтрамъ, 
ВсЬмъ поволжскимъ златоглавымъ городамъ, 
Поклонитесь Волг-Ь-матушк* р-Ьк*, 
Да кабатчику въ царевомъ кабак*. 
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Осл'Ьпительно-св'Ьтлый майскхй день. Теплый, св-Ь- 
Ж1Й воздухъ отрадно вливается въ грудь. Голубое небо 
какъ-то особенно прозрачно, и по нему медленно плы- 
вутъ чистеньк1я облака, похожхя на груды св'Ьжаго 
скЬга. Птичье царство ликуетъ подъ хрустальнымъ ху- 
поломъ неба: радостно вьются ласточки, пролетаютъ 
стаями голуби и галки, высоко-высоко, чуть-чуть по- 
шевеливая длинными крыльями, плыветъ коршунъ, и 
его клекотъ, какъ звукъ струны, раздается въ звонкой 
пустогЬ неба... 

Вотъ все изъ вн'Ьшняго м1ра, что можно видеть и 
слышать, находясь за тюремной ст-Ьной. Высокая и б*- 
лая, она образуетъ продолговатый четырехутольникъ, въ 
средин* котораго стоитъ двухъэтажный бЪлый домъ съ 
домовой церковью и четырьмя круглыми башнями по 
угламъ. Эти башни съ зубчатыми краями и круглыми 
отверстхями для пушекъ придаютъ ему видъ стариннаго 
замка. Онъ въ самомъ д'Ьл'Ь выстроенъ л'Ьтъ двести 
тому назадъ, и подвальный этажъ его, съ таинственными 
темными казематами, почти весь ушелъ въ землю. 

Преддверхемъ къ нему служитъ неуклюжее высокое 
здаше, гд* пом^пгается канцелярхя и квартиры' тюрем- 
наго начальства. Подъ этимъ зданхемъ устроенъ полу- 
круглый тунпель и двое полукруглыхъ жел'Ьзныхъ во- 
ротъ, выкрашенныхъ коричневой краской. По бокамъ 
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воротъ, заграждающихъ туннель со двора, — дв* неглу- 
бок1я ниши, и въ каждой изъ нихъ — окно. Одно изъ 
нихъ съ железной решеткой, а въ другомъ видны 
занавески и желтая клетка съ канарейкой. Фундаментъ 
зд-Ьсь тоже вначительно ушелъ въ землю, а отъ одного 
угла отвалился б^лый камень величиной съ полъар- 
шина, кубической формы, на которомъ и сидитъ всегда 
надзиратель Быковъ. 

Быковъ похожъ на чугунную тумбу или „бабу", 
которою утрамбовываютъ мостовыя. Онъ небольшого 
роста, руки и ноги у него короткхя и толстыя, туловище 
плотное и увесистое, словно вылитое изъ чугуна, лицо 
безусое, добродушное и глубокомысленное. 

Сидя на камн'Ь, онъ ц'Ьлый день развлекается т-Ьмъ, 
что кормитъ б'Ьлымъ хлЪбомъ голубей. Ружье со шты- 
комъ и ключами на штык'Ь стоить у него между ногъ, 
прислоненное къ плечу, огромная стая голубей окру- 
жаетъ Быкова, пожираетъ крошки хлЪба и воркуетъ. 
Быковъ любитъ этихъ м'Ьш;анъ птичьяго царства: его 
круглое и простое лицо, лицо деревенскаго парня, 
осклабляется при вид* голубинаго счастья. Быть сы- 
тымъ и ворковать— это его собственный идеалъ. Въ 
его довольномъ лиц* съ большимъ и крЬпкимъ лбомъ 
и во всей его неповоротливой фигур'Ь есть что-то не- 
прихотливо-положительное и неподвижно-устойчивое. 
Быковъ ни въ чемъ не сомневается, ничему не удив- 
ляется и все въ мхр* считаетъ ц'Ьлесообразнымъ. Это 
твердое и ясное мхросозерцаше находить въ нейъ 
кр-Ьпкую опору, и Быковъ непоколебимъ, какъ чугун- 
ная, неподвижная свая. 

А по двору ходятъ арестанты... Они од^ты въ б-Ьлыя 
холш;евыя рубахи, тате же шаровары и „коты". Те- 
семка, которою завязывается воротъ, у многихъ оборвана, 
и рубаха не закрываетъ загорелую коричневую грудь. 
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Большею частью, это все живой и веселый народъ. 
Исключеше составляютъ только каторжане съ канда- 
лами на нвгахъ: они неразговорчивы, задумчивы, 
угрюмы и важны. 

Особенной походкой, широко разставляя ноги, не- 
изменно и в-Ьчно бродятъ они по широкому двору отъ 
сгЬны до сгЬны, и своеобразный звонъ жел-Ьзныхъ ц*- 
пей, П0Х0Ж1Й на п^ше птицъ, съ утра до ночи не 
смолкаетъ на двор* и въ острогЬ. 

Съ головой, наполовину обритой въ профиль, мрач- 
ные и важные, въ своихъ звонкихъ цЪпяхъ, они кар- 
тинно-трагичны. . . 

Зато остальные арестанты, свободные отъ ц-Ьпей и 
малол'Ьтн1е преступники смотрятъ жизнерадостно: одни 
устраиваютъ борьбу, друпе просто лежать на трав*, 
которою заросли углы двора, и нежатся на солнышк*. 
Кое-гд* собрались въ кучки, играютъ въ карты и орлянку. 

Бхографхи этихъ людей почти одинаковы: жизнь ихъ 
съ д-бтства проходитъ въ тюрьме; за стенами ея все 
имъ чуждо и враждебно, едва выйдутъ они на свободу, 
какъ уже опять попадаютъ въ острогъ, въ свой М1ръ, 
гд* они выросли и сжились. Они не приспособлены 
къ иной жизни, кром'Ь тюремной. 

Надзиратель кормить голубей по одну сторону во- 
ротъ, а по другую, около ниши, собрался кружокъ 
игроковъ: это все молодыя, здоровыя лица, виднеется 
дв* — три наполовину обритыхъ головы, позвякиваютъ 
ц^пи. ВсЬ серьезны и сидятъ на земл*, поджавъ подъ 
себя ноги... 

Быкову наскучили голуби. Онъ встаеть съ камня: 
стая птицъ взвивается кверху и, звеня крыльями, 
улетаетъ... 

Онъ подходитъ къ арестантамъ и, опершись на 
ружье, сл'Ьдитъ за игрой. 
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Ставкой, вм-ЬсгЬ съ м-Ьдными грошами, служить 
еще— книга, разодранная на четыре части. 

Картежники играютъ молча, изр-Ьдка обм-Ьниваясь 
короткими фразами. 

— „1оанна" взяли! 

— Ставлю „отъ Матв'Ья"! 

— Четверку, значить? 

— Четверку. 

— Ходить! А я ужо половинкой-то подъ тебя!.. 

— Батюшки!— вскрикиваеть Быковъ: — никакь это 
евангелхе? Кто это поставилъ? 

— Эйко!.. — разс"Ьянно отв-Ьчають ему. 

Эйко, арестапть важнаго вида, сь рыжими бакен- 
бардами и дерзкими глазами, полулежа, бьеть карту. 

— А теб* что? — огрызается онъ на Быкова. 

— Да какъ же,— возмупцается Быковь:— евангелхе — 
и на конь! Что ты, не русскхй, что ли? То-то у тебя 
фамил1е-то чудное: Эйка! 

— Я англичанинъ! — серьезно говорить Эйко, погла- 
живая бакенбарды: лицо у него овальное, исполненное 
достоинства, усовь н-Ьть, бакенбарды котлетами — онь 
действительно похожь на англичанина. 

Быковь добродушно, хотя и укоризненно, качаетъ 
головой. 

— Только-что вчера вамь въ церкви крепценый 
жидь евангелхе раздаваль для вразумлешя, а вы — въ 
карты... 

— Молчи ты, тумба!— презрительно отв-Ьчаготъ ему: — 
что смыслишь, штыкь? 

Быковъ, ухмыляясь, беретъ евангелхе на русскомь 
языкЬ, развертываеть его своими короткими и толстыми 
пальцами и медленно читаеть вслухь: 

— „Богь есть любовь"... 
И задумывается. 
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— То-то и есть! — снисходительно говорить ему 
Эйко: — в'Ьдь не понимаешь, что оно и къ чему сказано? 

— «Кто им-Ьеть д в* одежды*, — продолжаетъ надзи- 
ратель, — „отдай одну неимущему и, если кто ударить 
тебя въ л'Ьвую щеку, подставь ему и другую!** 

Тутъ Быковь торжествзгюще смотрить на Эйко. 

— Вотъ какъ надо-то!— говорить онь, ткнувь коря- 
вымь пальцемъ вь книгу. 

— Дуракь ты!— спокойно отв-Ьчаеть ему Эйко: — надо, 
да не намь! Книга эта священная, ну, только что намь 
она не подходить: кому можеть арестанть оставить 
одежду, какому неимущему, когда она у него казенная, 
а неимущ1й-то— онь самъ? И на счетъ щеки— тоже; 
меня, можеть, всю мою жизнь только и д'Ьлали, что вь 
морду били? Хоть подставляй, хоть н'Ьть — все равно, 
лупять! 

Сочувственный смЬхь арестантовь покрыль послед- 
нюю фразу Эйко, Засм'Ьялся и Быковь. 

— Было за что, воть и били! — возразиль онь: — зря 
не станутъ бить... ВсякШ, значить, будь на своей точкЬ 
и д-Ьлай свое д-Ьло вь исправности. 

— Противно тебя слушать. Ты доволень гЬмь, что 
ты — надзиратель? 

— Доволень. 

— И д^ти твои и внуки тоже будуть надзирателями, 
либо лакеями. Ты представь себе: "Ьдуть на пароход'Ь 
мои д-Ьти во второмь классЬ и об^дають,— а твои имь 
кушанье подають— и такь до скончанхя в-Ька! Спра- 
ведливо это? 

— Справедливо!— отв-Ьчаеть Быковь, наклонивь го- 
лову и опираясь на ружье. Онь крепко стоить на 
свонхь короткихь ногахь и вь эту минуту похожь на 
подводную скалу, о которую разбиваются мечташя. 
Эйко смотрить на него сь ненавистью. 
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— Тумба! — ворчитъ онъ, злобно убивая карту. 

— Бойк1й ты! — съ неизм'Ьннымъ добродуппемъ за- 
м'Ьчаетъ Быковъ: — башка у тебя мозговита, а все толку 
н^тъ! И столяръ ты, и р-Ьзчикь, и переплетчикъ, а ра- 
ботать не хочешь, балуешься... 

Глаза Эйко, острые, какъ гвозди, сверкнули, оваль- 
ное „англШское" лицо на минуту приняло злое и гор- 
дое выражеше. 

— Голодный прохожу, а работать не стану!— упрямо 
произнесъ онъ, смотря куда-то въ пространство, словно 
говорилъ не Быкову, а кому-то невидимк*. Задетый за 
больную струну сердца, онъ какъ будто хот'Ьлъ доса- 
дить „кому-то" т-Ьмъ, что вотъ онъ, Эйко, прекрасный 
столяръ, р-Ьзчикъ и переплетчикъ, „не хочетъ" работать. 

А кругомъ попрежнему важно и мрачно бродили 
скованные каторжане, и по всему двору, неумолкая, 
пЬли ц'Ьпи... 

Черезъ весь дворъ б'Ьжалъ низенькШ мужиченко- 
арестантъ', громыхая кожаными сапогами. Онъ подб*- 
жалъ къ Быкову. 

— Огурцовъ не надо ли? Жена пришла!— вскричалъ 
онъ, улыбаясь заискиваюш;ей улыбкой. Арестанты за- 
смеялись. 

— Хорошо ли торгуешь, Клемашевъ? — Клемашевъ 
засмеялся д'Ьтскимъ см'Ьхомъ. 

— Какая моя торговля? Жена орудуетъ. А мн* еш;е 
двадцать м^Ьсяцезъ сид'Ьть! Изъ-за восьми рублей! 
Страсть какъ досадно! Думалъ воровствомъ хозяйство 
поправить, а оно только хуже вышло! Баста теперича! 
Не буду воровать! 

— Хо-хо-хо! Невыгодно? — заржали арестанты. 
Клемашевъ поглядывалъ на всЬхъ добрыми д'Ьтскими 

глазами и тоже смеялся, а Быковъ наставительно ска- 
залъ ему: 
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— Конечно! Скажи самъ себЪ: не буду! И не будешь. 
Все равно, какъ вино пить которые бросаютъ. 

— Да вЪдь, милый ты челов'Ькъ!— любовно загля- 
дывая ему въ глаза, возразилъ Клемашевъ: — в'Ьдь, все 
думаешь, хозяйству какъ ни наесть подсобить, а оно 
только хуже! Я еще въ прошломъ году чуть было не 
попалъ въ острогъ — изъ-за м-Ьшковъ. Работали мы у 
купца Башкина; муку возили. Ну, а когда со двора 
уходили, и замотали мы двое за онучи по два м-Ьшка» 
все годится для хозяйства! А приказчикъ и догадался! 
Такъ что было! Либо, говорить, пашпорта назадъ бе- 
рите, либо сейчасъ въ острогъ! Взяли пашпорта! 

— А не воруй! — сказалъ Быковъ. 

Огромный великанъ-арестантъ съ широкой бородой 
улыбнулсядобродушн'Ьйшейулыбкойип'Ьвучепроизнесъ: 

— Не обкрадывай купцовъ: мать — ^тюрьма есть для 
нашего брата! Ты гд-Ь служилъ въ солдатахъ-то?— спро- 
силъ онъ Быкова. 

— Въ Ромнахъя служилъ. 

— А еще гд'Ь былъ? Въ ОдессЬ былъ? 

— Н^тъ. 

— Эхъ, что за городъ!.. Пристань кака! Набережная! 
Море шумитъ! Жизнь! 

Широкая русская улыбка озарила огромное лицо 
великана. 

— А въ Москв-Ь ты былъ? Н'Ьтъ? Эхъ, въ Соколь- 
никахъ тамъ хорошо! Въ Петербург'Ь тоже не былъ? 
А въ Тифлис'Ь? не былъ? Ну, въ Астрахани, по край- 
ности? Н'Ьтъ? Да гд* же ты былъ? 

— Нигд* я не былъ! — отв'Ьчалъ Быковъ: — а тебя, 
видно, вездЬ носило? 

— Я-то весь св'Ьтъ прошелъ! Я и по Байкалу пла- 
валъ, и въ Татарскомъ пролив* былъ! Во всЬхъ тюрь- 
махъ сид'Ьлъ, всЬ искусства и науки произошелъ... 
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Онъ улыбнулся опять очаровательно-добродушной, 
св'Ьтлой, какъ солнце, плутоватой улыбкой и добавилъ 
на-расп'Ьвъ: 

— Тюрьма-матушка всему научить! А вотъ ты— не- 
ожиданно набросился онъ на Быкова:— ничего не мо- 
жешь понимать, что есть такое — жизнь! Съ тобой го- 
ворить — что горохомъ объ сгЬну бить!.. 

— Брось! — загудели арестанты: — съ кЬмъ ты свя- 
зался? Лучше ужъ пусть сочинитель стишокъ читаетъ. 
ч-Ьмъ это... А? Эй! Сочинитель кислыхъ щей! Вальни-ка! 

Так1я насм'Ьшливыя слова относились къ молодому 
угрюмому арестанту: это былъ парень сутуловатый, не- 
уклюж1й, медв'Ьжьяго тЬлосложешя, съ широкимъ лбомъ 
и голубыми глазами, смотр-Ьвшими мрачно и засгЬнчиво. 

Сочинитель ухмыльнулся и прогуд^лъ глухимъ и 
густымъ, медв'Ьжьимъ голосомъ. 

— Смеетесь надо мной, а сами просите!.. 

— Ну, ну, не ломайся! Отхватывай!.. 
„Сочинитель" сид1Ьлъ, подобравъ подъ себя ноги, 

сгорбился и, не поднимая глазъ, началъ декламировать 
своимъ угрюмымъ и грубымъ голосомъ: 

Ота черныя, очи жгуч1я, 
Вы пл'Ьнили мою молодость, 
Вы зажгли во мн'Ь лучъ-огонь, 
Не могу теперь слово вымолвить: 
Мн'Ь не спятся ночи темныя, 
Крушитъ молодца любовь къ д'Ьвиц'6, 
А «ще крушитъ участь горькая, 
Доля б'Ьдная, безотрадная, 
Узы ТЯЖК1Я, тюрьма лютая... 

Неказистъ былъ поэтъ: лицо скуластое, рубаха на 
груди разстегнулась и обнаружила широкую зв-Ьриную 
грудь, заросшую лохматой шерстью. 

^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



— 256 — 

Трудно было допустить, чтобы „красна- д-Ьвица" могла 
плениться такой фигурой, но онъ продолжалъ съ какой- 
то грубой и настойчивой силой: 

Н-но — л-дюблю я тебя, раскрасавица, 

Пуще жизвн, пуще солнышка, 

Пуще свЪта всего б^даго!.. 

Ужъ вы узы нов, узы храчныя, 

Узы мрачныя тюреиеыя! 

Вы сосете кровь изъ моей груди, 

Душу мучите, сердце гложете... 

Ой, судьба ли моя, судьбинушка, 

Горемычная, злоковарная! 

Не съ тобой ли мв1^ во тюрьме сид'Ьть, 

Въ кандалахъ терп'Ьть гореваньице, 

Отъ начальниковъ измываньице? 

Какъ одинъ изъ нихъ — кровожадный зв^рь... 

— В'Ьрно!— вырвалось у арестантовъ, а поэтъ гуд^лъ, 
не останавливаясь: 

Онъ питаетъ злобу къ каждому, 
Не им'Ьетъ онъ челов'Ьчества... 

— Сволочь! — пояснили слушатели. 

Онъ люгЬе зв'Ьря лютаго, 
Тигра хитраго, кровожаднаго... 

— Ишь, какъ хлещетъ!— восхитился и Быковъ: — не 
за это ли онъ тебя въ карцеръ сажалъ? 

— Что ему карцеръ? — возразили арестанты: — у него 
ружейный зарядъзъ боку сидитъ! Что ему карцеръ?.. 

— Ку-ка-и-ку-у! — раздалось вдругъ по всему двору 
громогласное пЬте П'Ьтуха. 

Это кричалъ арестантъ съ веселымъ и лукавымъ 
лпцомъ: онъ стоялъ посредин'Ь двора, разстегяутый, съ 
шапкой на затылк* и п'Ьлъ пЪтухомъ такъ натурально, 
что гд-Ь-то далеко за тюрьмой откликнулись настоящхе 
п-Ьтухи. Въ рукахъ у него были три деревянныхъ ложки, 
и онъ артистически заигралъ на нихъ, прип1Ьвая сипо- 
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» 

ватымъ, но игривымъ и складнымъ голосомъ на мотивъ 
цыганскихъ п^сенъ: 

По горамъ — доламъ катался, 
Тарантасъ мой издохался! 
Тарантасъ мой, тарантасъ, 
Прокати въ посдФдв1й разъ!.. 

Ложки отчетливо и плавно прищелкивали не хуже 
кастаньетъ, словно выговаривали каждое слово. Въ ту 
же минуту откуда-то взялись два цыгана, смуглые, лов- 
ше, съ курчавыми, словно осмоленными бородами, по- 
хож1е другъ на друга, какъ два родные брата. Они пу- 
стились въ ДИК1Й цыгансшй танецъ, извиваясь вокругъ 
музыканта, какъ обезьяны, а онъ медленно шелъ черезъ 
дворъ, туда, гд'Ь происходила декламащя, и п'Ьлъ, акком- 
панируя на ложкахъ: 

Ай, батюшки, карауль: 
Цыгаеъ въ мор* утонулъ! 
Не въ р^к*, не въ озер*. 
На двор* въ колодез*!.. 

— Гей! гей!— выкрикивали и скакали цыгане, ударяя 
въ ладони и притопывая арестантскими „котами". 

Ой, валенки — валенки, 
Не подшиты, стареньки... 

прип'Ьвалъ артистъ, приближаясь къ групп*. 

— Споемъ?— крикнулъ онъ. ' 

Арестанты встретили его одобрительнымъ см'Ьхомъ. 
Только окованные каторжане съ прежней тоскливой 
серьезностью бродили вдоль длиннаго двора, и жел*з- 
ныя звенья ц-Ьпей, не умолкая, п'Ьли свою грустную 
п-Ьсню. 

Около ниши, у высокой, б^лой ст^йы собрался аре- 
стантск1й хоръ: кто сид'Ьлъ на каменной ступени, кто 
прямо на асфальт*, вытянувъ скованный ноги или по- 

Схвталецъ. 17 
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ложивъ себ* на колЪни обезображенную, бритую голову; 
большинство стояли полукругомъ, некоторые полуле- 
жали... Живописенъ и страненъ былъ этотъ окованный 
хоръ, въ рубашкахъ изъ грубаго холста, съ голыми 
шеями, открытой грудью и характерными лицами ко- 
ричневаго цв-Ьта отъ загара. Это всЬ были р-Ьзкхя, энер- 
гичныя черты. Не было зам'Ьтно лицъ глуповатыхъ или 
забитыхъ... Н-Ькоторыл молодыя и почти интеллигентныя 
лица сразу бросались въ глаза и навсегда запечатл'Ь- 
вались въ памяти своей особенной красотой. Н-Ькоторыл 
были мрачны и грозны, и всЬмъ лицамъ было свойственно 
одно неуловимое выражеше, которое бываетъ только у 
арестантовъ: его трудно опред'Ьлить какимъ-либо сло- 
вомъ, оно^-печать долгол'Ьтняго озлобленхя непокорной 
натуры, въ немъ есть что-то протестующее противъ 
всего на св'ЬгЬ. 

Арестантъ съ ложками оказался „регентомъ". Онъ 
всталъ лицомъ къ хору, величественно поднялъ руку 
съ ложкой и обвелъ весь хоръ строгимъ взглядомъ. 
Шапка у него совсЬмъ съ'Ьхала на затылокъ, обнару- 
живая черную густую щетину стриженой головы и боль- 
шой мефистофелевскШ лобъ съ заливами. 

Въ его серьезномъ теперь лиц'Ь чуть-чуть сквозилъ 
ядовитый юморъ. 

Хоръ густо и широко загуд-Ьлъ. Регентъ помахивалъ 
ложкой со всЬми прхемами „маэстро". Казалос^>, что самъ 
Мефистофель дирижируетъ хоромъ убШцъ, воровъ и 
бродягъ. Солнце заливало всю эту группу ослЬпительно- 
яркимъ св^томъ. Они иЪлш: 

По дикилъ степлмъ Забайкала, 
ТжЬ золото роютъ въ горазъ, 
|р<?дяга судьбу прокливаетъ^ 
сумой ва плечахъ. 
^^ боку т]1евояштъ, 
^Юзккой гремйтъ. 
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Идетъ онъ густою тайгою, 

Гд'Ь звфри его сторожатъ. 

Худая на немъ рубашенка, 

Премножество разныхъ заплатъ, 

Худая на нехъ и шанченка, 

И сЬрый тюремный халатъ. 

Лишь только къ Байкалу подходить, 

Рабочую лодку беретъ. 

Унылую н'Ьсню заводитъ, 

Про родину что-то поетъ... 

П-Ьсня густо катилась. Отъ нея в-Ьяло романтической 
жизнью, полной приключенШ, она говорила о в^чномь 
скитальчеств-Ь и бродяжестБ1Ь и какъ бы поднимала за- 
весу надъ темною жизнью этихъ людей, и за этой за- 
весой чудились грустные и мрачные разсказы и пе- 
чальныя драмы съ неизменной кровавой развязкой. 
Жизнь бьетъ такихъ пЬвцовъ, поэтовъ и мыслителей, 
и ея удары извлекаютъ изъ нихъ глубокхе звуки, мрач- 
ные стихи и своеобразныя п-Ьсни. 

Регентъ сд^лалъ предлагающ1й жестъ, и н'Ьжный 
тенорокъ-зап'Ьвало затянулъ плавный, игривый нап'Ьвъ: 

— Па-а Си-б-бири я гул-ляю, 
Паселенецъ ма-ла*дой... 

А хоръ густыми аккордами, словно рояль, аккомпа- 
нируетъ ему: 

Тум-бй— тум-бй.— тум-бй1 
Тум-6й— тум-бй — тум-б-ба-й!.. 
— Полюби меня, челдонка- 
Я брожу зд'Ьсь сирото-ой. 

заливается солистъ. Это — арестантъ, по прозватю 
Соловей, — п-Ьвунь и плясунъ: онъ маленькШ, съ чер- 
ненькими усиками, Л0ВК1Й и сильный. Теперь онъ си- 
дитъ подъ самой нишей, въ центре хора, а кругомъ 
непринужденно расположился хоръ: тенора всЬ стоять 
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полукруге мъ и им-Ьють видъ воровской и плутоватый, 
а басы, большею частью, сидятъ и всЬ — въ кандалахъ. 

Мы пойдемъ съ тобой въ Росеш 
По дорожк'Ь столбовой: 
Снаряжу тебя въ досп'Ьхи — 
Въ баняхъ будешь спать со мной... 

— Тум-ба— тум-ба — тум-ба-а! — густо аккомпанируетъ 
хоръ, мефистофелевская рожа с1яетъ, а Соловей забо- 
ристо выводить: 

Посохъ выражу потолще' 
На защиту отъ собакъ, 
Твои кольца и сережки 
Отнесемъ съ тобой въ кабакъ!.. 

— Тум-ба — тум-ба — тум-ба! — грохочутъ басы. А Быг 
ковъ неподвижно застылъ на своемъ камнЬ, какъ вос- 
певаемая тумба, и съ добродушной улыбкой смотритъ 
на веселье арестантовъ. 

Хоръ все увеличивается. П'Ьсни быстро сменяются, 
Доходитъ д-бло до пляски. Хоръ стоитъ кольцомъ к 
весело поетъ плясовой мотивъ: 

Ой, дубъ— ду-ба, ду-ба, ду-ба... 

Слышатся веселыя восклицанхя. 

— Соловей! Спляши, что ли, для окончашя д'Ьла! 

— Али онъ былъ на суд-Ь? 

— Какъ же! Нынче водили! 

— Осудили? 

— На три года! 

— Ва-а-ляй, Соловей!.. 

Соловья выпихнули насередину круга. 
Онъ выждалъ тактъ и „пустилъ дробь". По первымъ 
же его прхемамъ видно было, что пляшетъ не простой 
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плясунъ, а артистъ этого Д'Ьла: такъ пляшутъ въ 
цирк*... Его „коты" такъ и заговорили... 

А хоръ стоялъ во всей своей живописной непри- 
нужденности, разстегнутый, загорелый, съ бритыми 
черепами и гуд'Ьлъ: 

Ой, дубъ-ду-ба, ду-ба-ду-ба!.. 

— Жарь, Соловей! 

— Все равно теб* теперича!.. 

Соловей восхитительно плясалъ въ присядку: ма- 
леньшй, но мускулистый и кр'Ьпшй, онъ упруго и 
ловко подпрыгивалъ, какъ мячъ, и перебрасывалъ изъ 
одной руки въ другую свою маленькую сЬрую шапку... 

ВсЬ лица расплылись въ улыбку. 

Но лицо самого Соловья было необыкновенно серьезно: 
смуглое, красивое, съ черными усиками и блестящими 
глазами, оно сохраняло пренебрежительное выражеше, 
словно хотело сказать: 

— Плевать мн* на то, что меня осудили!.. 

Въ маленькую калитку полукруглыхъ воротъ вхо- 
дили и выходили разные люди. Прошелъ взводъ солдатъ 
въ б'Ьлыхъ рубашкахъ, съ револьверами у пояса и 
саблями и скрылся на сосЬднемъ двор*, гд* была 
пересыльная тюрьма. Оттуда провели разнообразно-од*- 
тую, рваную толпу пересыльныхъ... Какихъ только тамъ 
не было фигуръ: кто въ кацавейк*, кто въ рваномъ 
пиджак*, кто въ длинной арестантской шинели. Ста- 
рики, женщины, подростки и д-Ьти и въ этомъ сброд-Ь 
вдругъ— гордая фигура благороднаго босяка... У мно- 
гихъ за плечами котомки, сапоги, а у пояса жестяной 
чайникъ. Н-Ькоторые прощаются съ друзьями изъ 
арестантовъ. Пожимаютъ руки. Слышны пожелашя. 
Потомъ вся эта странная толпа исчезаетъ за воротами 

^^дШ2ес^ ьу СдОО^ 1с 



— 262 — 

въ сопровождети конвойныхъ, внушая недоум4ше и 
интересъ къ себ*... Странный, брод5гпй М1ръ, гЬни, 
откуда-то и куда-то безъ конца идупця, кто они? 
Своимъ молчаливымъ, символическимъ шеств1емъ че- 
резъ тюремный дворъ они напоминаютъ о существова- 
ши какой-то особенной таинственной жизни. 

Калитка вновь отворилась, и въ нее съ трудомъ 
пролезла необыкновенная фигура. 

Это былъ чернобородый мужикъ геркулесовскаго 
гЬлосложешя, въ красной кумачовой рубах-Ь, высокихъ 
сапогахъ и косматой черкесской шапкЬ. Онъ былъ 
поразительно широкъ, грудастъ и мощенъ, на выпуклую 
грудь падала окладистая черная борода, и вся невысо- 
кая, но удивительно крепко сложенйая фигура его 
казалась сбитой молоткомъ на наковальиЬ. Онъ обвелъ 
тюремный дворъ мрачнымъ взглядомъ и крикнулъ 
сильнымъ голосомъ: 

— Здравствуй, матушка-тюрьма! 

За нимъ вошло двое часовыхъ съ ружьями и тще- 
душный тюремный чиновникъ въ полицейскомъ мун- 
дире. Арестанты поднялись и сняли передъ чиновникомъ 
шапки, за исключешемъ Эйко. Чиновникъ съ гримасой 
махнулъ имъ рукой, и они разб-Ьжались по двору. 
Потомъ онъ отдалъ какхя-то приказатя часовымъ и 
побЪжалъ въ пересыльную тюрьму, а богатырь съ 
важнымъ видомъ путешественника, ожидающаго на 
станщи лошадей, сталъ прохаживаться около запертыхъ 
воротъ. Взявшись за поясъ и опустивъ широкую голову, 
крЪпко утвержденную на короткой воловьей ше'Ь, онъ 
ходилъ взадъ и впередъ нетерпЪливыми шагами. 

Быковъ и епце трое надзирателей вытянулись въ 
струнку и оц'Ьпили его, держась на почтительномъ 
разстоян1и. 

Но въ сравненш съ нимъ, ихъ гарнизонныя фигуры 
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казались плачевно-жалкими и не им'Ьли въ себ* 
ничего устрашающаго. У Быкова на штык* добродушно 
звякали забытые ключи. 

Черезъ минуту со двора пересыльной тюрьмы вышелъ 
начальникъ, осанистый пожилой человЪкъ въ б'Ьломъ 
кител* и картуз'Ь съ кокардой. Онъ шелъ, не торопясь, 
къ воротамъ, и передъ нимъ вытягивались часовые, 
снимали шапки арестанты, только челов'Ькъ въ красной 
рубашк* и папах* продолжалъ ходить и едва по- 
смотр-Ьлъ на него. 

Начальникъ подошелъ къ могучему человеку и 
началъ что-то ему говорить тихо и вразумительно. 
СобесЬдникъ остановился передъ нимъ, но не дослушалъ 
его и внезапно вскип'Ьлъ. 

— Въ се-ре-ду-у? — заоралъ онъ на весь дворъ, 
размахивая руками:— это, чтобы я святую Троицу въ 
острогЬ сид'Ьлъ? Ни за что! Н-ныньче хочу! Терпеть не 
могу я зд-Ьсь! Ужъ лучше вы меня въ больницу отправьте, 
а то я у васъ тутъ все переломаю, перебью, и самъ 
изрежусь и изобьюсь! Желаю ныньче, сегодня, сичасъ — 
и больше никакихъ! 

Начальникъ опять что-то сказалъему, отрицательно 
качая головой, и просл'Ьдовалъ въ калитку полукруг- 
лыхъ воротъ, а всл'Ьдъ ему загрем'Ьлъ яростный, могу- 
ч1й голосъ: 

— Такъ вы этакъ-то? Обманомъ заманили меня сюды, 
да и не пускаете? Въ тюрьму посадить хотите? Да рази 
это мыслимо, чтобы вольнаго человека лишить свободы? 
А? накося, что выдумали! Ну, не на того напали! Меня 
везд* по всей Рассей знаютъ! Меня самъ велишй князь 
знаетъ, и прокуроръ свягЬйшаго правительствуюш;аго 
синода знаетъ! Только попробуйте посадить! Я въ мо- 
сковской тюрьм* изъ окна решетку выломилъ и у васъ 
выломлю! Я въ Петербург-Ь дворцовую стражу всю ра- 
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зогналъ, а не токмо, что васъ! И мегЬ за это ничего не 
было, только патретъ съ меня сняли, да еще денегъ на 
дорогу дали! Вы со мной не шутите! Отпирайте, што-ль!.. 
Онъ подошелъ къ воротамъ, ударилъ въ нихъ на- 
отмашь огромнымъ кулачищемъ и загрохоталъ: 

— Отпирайте! 

Тишина была ему отв'Ьтомъ. Весь дворъ опусгЬлъ: 
арестанты стояли кучкой въ отдалеши. Часовые за- 
мерли на своихъ постахъ. 

Тутъ безпокойный гость началъ ругаться, все повы- 
шая и повышая свой могучШ голосъ и, видимо, при- 
ходя въ ярость. Ругань была отборная, артисти- 
ческая: 

— Гей, анафемы, 1юды предатели, Ироды окаянные! 
Пять минутъ даю вамъ сроку! Не отопрете — ломать 
начну!.. 

— Накося! — продолжалъ онъ, шагая по асфальту въ 
ожидаши отв-Ьта: — вольяаго человека— свободы хотятъ 
лишить! ГдЬ это написаны таше законы, чтобы за без- 
письменность гноить человека по всЬмъ острогамъ, 
прогонять по всей РасссЬ? А? беззаконники! Вы дайте 
мн* конвой, я и пойду себ-Ь пЪшкомъ, въ сутки-то 
шутя сто верстъ уйду, али лошадь куплю: в'Ьдь у меня 
и деньги есть! Вотъ онъ — чекъ: пойду сейчасъ въ 
банкъ— и возьму! Чего же вы меня держите, какъ раз- 
бойника, да еш;е на святую Троицу въ острогъ хотите 
засадить? За что, про что? Не хочу и не хочу, разнесу 
все— а не сяду!.. 

Онъ подождалъ немного и, видя, что никто не ду- 
маетъ отпирать ему ворота, подб'Ьжалъ къ тому окну, 
въ которомъ видн'Ьлись занав-Ьски, цвЬты и клетка съ 
канарейкой. 

— Вотъ вамъ! Вотъ вамъ!— кричалъ онъ. выбивая ку- 
лакомъ одно стекло за другимъ:— я какъ начну бить— 
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куда только всЬ ваши пташки-кинарейки полетятъ! 
Вотъ, вотъ!.. 

Разбитыя стекла звен'Ьлп и сыпались на асфальтъ. 
За окномъ никто не откликался. Тогда вольный чело- 
в'Ькъ застучалъ кулаками въ ворота. 

— Отпирайте, чортовы д'Ьти!— грохоталъ онъ: — эхъ, 
кабы мя4 что-нибудь потяжельше въ руки взять! - 

Онъ огляделся кругомъ, и внезапно взглядъ его 
упалъ на камень Быкова: онъ быстро схватилъ камень, 
поднялъ надъ головой четьфехпудовую тяжесть, разбе- 
жался и со всего маху грянулъ камнемъ въ полукруг- 
лыя жел'Ьзныя ворота. 

Гулйй громъ прокатился по всему двору тюремнаго 
замка. 

Камень упалъ около калитки. Часовые подбежали, 
чтобы убрать его, но богатырь быстро всталъ на него 
и остановилъ ихъ повелительнымъ жестомъ. 

— Прочь!— гаркнулъ онъ и, поднявъ руку кверху, 
продолясалъ съ камня торжественно и театрально: 

— Я второй Самсонъ. Убью, не подходите! 

Въ это время, словно въ отвЪтъ на громовой ударъ 
камня, калитка воротъ отворилась, и въ нее вошло ка- 
кое-то новое начальственное лицо и, повидимому, ни- 
чего не подозревая, съ недоум'Ьшемъ огляделось 
кругомъ. Въ тотъ же самый моментъ второй Сам- 
сонъ съ необыкновенной быстротой шмыгнулъ въ 
калитку. 

— УбЬжалъ!.. — глухо загуд-Ьло по всему двору. 

— Заманили!— засмеялся кто-то. 

Произошла суматоха: съ пересыльнаго двора выбЪ- 
жалъ опять тщедушный и бледный чиновникъ, а за 
нимъ б-Ьгомъ проб-Ьжала толпа солдатъ челов'Ькъ въ 
пятьдесятъ. 

ВсЪ они ринулись вслЬдъ за Самсономъ. 
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А онъ стоялъ въ полутемномъ туннеле, прислонясь 
спиной къ запертымъ вторымъ воротамъ, какъ зв-Ьрь, 
загнанный въ гЬсное ущелье. 

— Господь далъ мнЬ силу! — сказалъ онъ: — ^всЬхъ 
васъ могу истребить, но — не хочу! Берите! Отдаюсь!.. 

ВсЬ пятьдесятъ облЪпили его... 

— Кандалы давайте! Кузнеца! 
Раздался чей-то повелительный голосъ: 

— Заковать! 

Подъ каменнымъ сводомъ было гЬсно, темно и шумно; 
всЬ суетились, толкались, галд'Ьли. Принесли ножныя 
и ручныя кандалы. 

Богатырь лежалъ на земл*, и его не было видно за 
толпой солдатъ. Онъ молчалъ. Слышалось звяканье ц*- 
пей и удары молота по жел-Ьзу. 

Наконецъ, ворота отворились и его торжественно 
провели въ тюрьму. 

Онъ шелъ, окруженный толпой солдатъ, окованный 
по рукамъ и ногамъ. Руки его были скручены и ско- 
ваны за спиной, косматая папаха сдвинута на затылокъ, 
голова опущена, и широкая черная борода в'Ьеромъ ле- 
жала на выпуклой груди. Въ красной рубахЪ, огром- 
ный, мрачный, въ цЪпяхъ, онъ былъ страшенъ и по- 
ходилъ на Стеньку Разина. 

Арестанты стояли въ отдалеши и сочувственно смо- 
трели на героя. Онъ взглянулъ на нихъ, кивнулъ го- 
ловой и, переступая порогъ тюрьмы, крикнулъ громо-- 
вымъ голосомъ: 

— Глядите, братцы: вотъ онъ, мученикъ! 
Его увели. 

Тогда арестанты опять собрались къ воротамъ. На 
настроеше ихъ было испорчено. Они молчали и мрачна 
переглядывались. Не было слышно ни п^шя, ни шу- 
токъ. 
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Изъ тюрьмы вышелъ тщедушный тюремный чинов- 
никъ и обратился къ нимъ съ р-Ьчью. Арестанты нехотя 
сняли шапки. 

— Я вамъ долженъ, господа, объявить, что вышло 
распоряжете содерясать васъ въ камерахъ, а на про- 
гулку выпускать по закону — на два часа. Сегодня— по- 
сл'Ьдтй день вашей свободы... 

Арестанты глухо и недовольно зарычали. 

— Это не отъ насъ, — поспЬшилъ заявить чинов- 
никъ:— мы тутъ непричемъ... мы обязаны... сами знаете... 

Онъ развелъ руками и скрылся въ калитку во- 
ротъ. 

Раздался быстрый и громшй звонокъ колокола — знакъ 
собираться въ камеры. 

Арестанты медленно и нехотя потянулись въ мрач- 
ное здаше. 

Солнце садилось, и его посл'Ьдше румяные лучи, 
бл'Ьдн'Ья, угасали на неподвижной, задумчивой туч*. 
Быстро смеркалось, и повсюду наступала отрадная ти- 
шина весенняго вечера. Легше звуки долетали отовсюду. 
Откуда-то издалека доносились въ тюрьму веселые го- 
лоса и протяжное п'Ьте. На неб* кое-гд* вспыхнули 
маленьшя звездочки. 

Злобно звеня и потрясая ц'Ьпями, шли арестанты 
подъ мрачные низше своды подвальнаго этажа: у нихъ 
были отняты посл'Ьдше лучи свободы. 

Надежды на счастье въ жизни давно уже не было. 

Впереди была только тюрьма... 

Столовая пом'Ьщалась въ катакомбахъ унылаго под- 
земелья. Черные своду смыкались надъ самой головой 
и давили душу. Казалось, что они еще хранятъ мрач- 
ный воспоминанья о дыбЪ, пыткахъ и кнутЪ. Казалось, 
что эти черныя толстыя ст'Ьны таятъ въ себ* крики и 
стоны, звучавшхе зд'Ьсь когда-то, въ давше в'Ька. 
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По небу разсыпались рЪдкгя, изумрудныя гвЬвдиу 
полная красавица луна взошла надъ острогоиъ и облила 
его бЪлыя сгЬны трепетнннъ серебристыиъ С1ятемъ. 
Она, какъ чародейка, околдовала своими волшебными 
лучами эту нужную, весеннюю ночь: чары ея обнимаютъ 
дремотную землю и тих1й, серебристый воздухъ. Всюду 
таинственно лежать и расползаются мглистыя гЬни, и 
шепчутся тих1е, страстные звуки. Раздражающ;ая аро- 
матная теплота в-Ьеть въ густомъ воздух* и нав-Ьваеть 
н^Ьжныя желашя и н'Ьжную весеннюю тоску... 

Быковъ попрежнему сидитъ на своемъ камнЪ, при- 
слонивъ ружье къ плечу, не то дремлетъ, нетодумаетъ 
о чемъ-то... 

На кончик* его штыка отъ луннаго св'Ьта искрится 
лучистая брилл1антовая звездочка. 

А острогъ поетъ. 

Поютъ въ каждой камер*, наверху и внизу, каждая 
камера— свою п-Ьсню, и п'Ьнхе всего острога сливается 
въ одинъ общ1й пЬвучхй гулъ. 

Сто'нетъ онъ по тюрь-махъ и остро-гамъ... 
Въ рудни-кахъ, на жед1Ь-зной ц'Ьпв-и! 

глухо и мрачно гудитъ тягучая п'Ьсня въ нижнемъ 
этаж*. 

А сверху гремитъ веселый хоръ: 

А на утро старикъ съ больной головой, 
Онъ идетъ и блюетъ, и руг-ается... 
И р-ру-га-ается!.. 

Буйно гудятъ басы. 

Но ихъ покрываютъ изъ другой камеры: 

Друзей теперь ин-Ь не на-да-а! 

Жел'Ь-зны ц'Ьпи нн1Ь дру-зья-а! 
Ло-па-та в'Ь-чная подруга, 
А тачка — в*рна-я жена-а1 
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Съ другого конца острога откликаются: 

Пройдетъ зима, наставетъ л'Ьто, 

Въ поляхъ цв'Ьточки расцв'Ьтутъ, 

А ни!, несчастному, въ то время 

Жел'Ьзомъ ноги завуютъ. 

Придетъ цирюльникъ съ бритвой острой, 

ОбрФетъ правый мн'Ь високъ: 

Я буду видъ нм'Ьть ужасный 

Отъ головы до самыхъ вогъ. 

Но изъ всеобщаго гуд^шя выплываетъ протяжный 
мотивъ, полный спецхально-тюремной тоски: 

Тамъ, гд-Ь море в'1^чно плещетъ 
На песчаные брега... 

Медленными, тяжелыми волнами льется эта п'Ьсня 
о Сахалин*, гд* в-Ьчно звенятъ море и ц-Ьпи... 

Спитъ тамъ правда, спятъ законы, 
Спятъ давно уже, давно... 
И на всЬ людсше стоны 
Плещетъ море лишь одно... 

Тюрьма поетъ свои страдашя, клянетъ свою судьбу, 
прощается съ родиной и любовью, ненавидитъ своихъ 
тюремщиковъ я воспЬваетъ бродячую жизнь. И это 
п-Ьше преступной, „несчастной** и бродячей Руси сли- 
вается въ одинъ глубокхй и мрачный стонъ. 

Быковъ сидитъ на камн* и порой взглядываетъ на 
узенькое окно круглой башни, куда посадили скован- 
наго Самсона. Онъ понравился Быкову своей силой: 
камень, такъ легко брошенный въ ворота, Быковъ про- 
бовалъ поднять — и не могъ. Онъ прислушивается, какъ 
силачъ по временамъ начинаетъ бить въ жел^Ьзную 
дверь башни. 

— Ироды! Христопродавцы! — глухо доносится отту- 
да: — я всЬ ваши башни размечу, всЪ. ваши пташки- 
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кинарейки разлетятся! НаканусгЬ святой Троицы! А? 
дьяволы! Я вамъ покажу кинареекъ!.. 

И Быкову слышенъ звонъ потрясаемыхъ цЪпей. 

Но вотъ онъ видитъ, какъ огромныя лапы узника 
охватываютъ жел-Ьзный переплетъ р-Ьшетки: посыпалась 
известка, жел'Ьзные прутья зашатались, медленно во- 
гнулись въ башню и— исчезли. 

— Господи! — прошепталъ Быковъ, подходя къ башн*. 

— Вотъ вамъ и решетка! Вотъ вамъ ваши поганые 
кандалы!.. 

Въ окно къ ногамъ Быкова упала согнутая вдвое 
р'Ьшетка и сломанные наручники. 

— Размечу!— грохотало изъ башни: — всю печку вамъ 
разворочаю! Господи! И для чего Ты мн* далъ такую 
силу? Неужто для того, чтобы в-Ькъ въ тюрьм'Ь сидеть? 

Никто не отв'Ьчалъ ему. 
Тюрьма п^ла,.. 
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Насъ давятъ! Лежимъ мы в-Ька, 
Закованы въ тяжкхй гранить!.. 
Гнетутъ насъ и тьма, и тоска; 
Не знаемъ, какъ солнце горитъ..; 



Всегда мы тоскуемъ о лемъ... 
Живить насъ о солнц-Ь печаль: 
Мы злымь засверкали огнемь, 
И сделались тверды, какъ сталь!., 
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Некрасива п-Ьснь моя — 

Знаю я! 
Не похожъ' я на п'Ьвца: 
Я похожъ на кузнеца. 
Я для кузницы рожденъ, 

Я— силенъ! 



Пышетъ горнъ въ груди моей: 
Не слова, а угли въ ней! 
П'Ьсню молотомъ кую, 
Раздуваетъ п'Ьснь мою 

Грусть моя! 

Въ искрахъ я! 



Я хотЬлъ бы васъ любить, 

Но не въ силахъ н'Ьжнымъ быть — 

Н*тъ, я грубъ! 
Ласки сумрачны мои; 
Не идутъ слова любви 

Съ жаркихъ губъ. 
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Кто-то въ сердц'Ь шепчетъ мн'Ь: 
„Слишкомъ прямъ ты и суровъ- 
Не скуешь ты н'Ьжныхъ словъ 

На огн*! 
Лучше молоть кузнеца 
Подними въ рук-Ь твоей 
И въ жел-Ьзныл сердца 

Бей!" 



Конецъ. 
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Равскавы. Томъ I 

Равскавы. Тон* II 

Равскавы. Томъ Ш. 

Равскавы. Томъ ТУ ' • 

Равскавы. Томъ V. . . ' 

МЪщ&не. Драм, вскмвъ въ 4 автажъ 

«. ,«р....„. На дн*. Картины. 

Л. Андрвввъ. Равсмавы. Томъ I 

Сяиталецъ. Равскавы. Томъ I. 

Е. Чирмнонъ. Равскавы. Томъ I. 

Е. Чириновъ. Равскавы. Томъ II 

Е. Чириновъ. Равскавы. Томъ Ш 

Е. Чириновъ. Пьесы 

Ив. Бунинъ. Томъ1. Равскавы. 

Ив. Бунинъ. Томъ П. Отихотворенш 

Н. Телешовъ. Равскавы. Томъ! 

А. Серафимовичъ. Равскавы. Томъ I 

А Нуиринъ. Равскавы. Томъ I. 

С. Юшневичъ. Равскавы. Томъ I- • • • 

С. Гусевъ-ОренбургснШ. Равскавы. Томъ 1 

Н. Гаринъ. Детство Темы * * * * 

Н. Гаринъ. Гимназисты 

Н. Гаринъ. Студенты __ 

Эсхилъ. Окованный Прометей • _ 

Софокдъ. Эдипъ-царь * __ 

Софонлъ. Эдипъ въ Колон* 

Софоилъ. Антигона * ' __ 

Эврипидъ. Медея . . , __ 

ЙГГс-^^мГи Эврипидь.Тр«гед{..>-«ош.^.««к;р: .«_ 

Выйдетъ въ апрчьлгь 1903 г 

Ллатонъ. Пиръ. Съ гмлюстрацгями • __ 

Бьёрнсонъ. Перчатка _ 

Байронъ. Манфредъ. Печатается _ 

Байронъ. Каииъ. Печатаежя _ 

Леопарди. Разговоры. Печатаете _ 

Леопарди. Мысли. Печатается _ 

КрасинснШ. Иридхонъ. Печатает^. . . .... • ^ • " * * 2 

Шелли. Полное собраше сочинешй въ 8 томахъ. 10мъ 1 . . . 

Лонгфел/о. П4сш> о Гайават*. Роскошно-илл. ивд, ^ 

Лонгфелло. П4снъ о Гайават*. Дешевое издаше ^ 

8. Золя. Углекопы. Ивд. второе _ 

!: ?;гГиь Эт»дь? о русели читающей пу««й. И,д. ^-е ^_ 

таетея 2 

НияольскШ. Л*тюя П0*8дки натуоалиста . 

Кмйнъ. Астрономичесив вечера. Ивд. т^ретье . . . . \-- • * , 
Клейне Прошлое, настоящее н будущее вселенной. Ивд. вт^ . 1 

Юнгъ. Солнце. Ивд. второе ^ 

Тиидаль. Звукъ. Ивд. второе. . • • __ 

Гри?орьевъ. Кратки курсъ хим. Ивд. .тс>ров ;.*-^|- 

Клойнъ. Чтдеса венного шара. Яечотавтся . . . . 51аш.е^ ь; СоОфе. 
Боммели. Истор1Я вемли. Печатается ^ 

'гГГГГ. ^а^У?;.^"^.- «о^ог•.,.э^оxг.• печатаете;. - 
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Вздан1я товарщества „ЗНАН1Б" (Спб., НевскШ, 92). 

СписокъЪт'ъ 2о марта 1903 г. 

Ц & и а 

Дшэмсъ. Психодопа. Изд. пятое печатается. . 1 р. 60 к, 

^ Штёррингь. Дсихопатолопя въ прим^неши къ психодопя 1 

вуцдтъ. Введеше въ фидософш. Печатается — 

Куно Фишеръ. Ис'Гор1я новой фидоеофш. Тожъ 1У: Кантъ ... 4 
Сеньобосъ. Полит, история соврен. Европы, 2 т. Изд. третье ... 3 
Гмббинсъ и Сатуринъ. Истор1я современной Аягдш ..... 1 

Инсаровъ. ровренеиная Франщя • V ^ 

Яурти. Нетор1я народяаго закояодатедьства и денократш въ 

Швейцар1и .........; 1 

Зомбарть. Идеалы еощадьной политики — 

Маутск1й. Еолошальная политика въ прошлонъ и яастоащенъ. . — 
Фальборкъ и Чарнолуск1й. Народное образов ате въ Россщ .... 1 
Гюйо. Истор1я н Крит. еовр. англ. учешй о нравственности ... 2 

Гюйо. Происхождеше идеи о времени. Мораль Эпикура 2 

Гюйо. Задачи современной эстетики. Очеркъ морали ; 2 

Гюйо. Воспиташе и наедАдственяость 1 

Гюйо. Стихи философа 1 

Гюйо. Искусство СЪ С0Ц10Л0ГИЧеСК0Й точки 8р%Н1Я 2 

Моррисъ. Искусство.. Оъ иллк>страц1яии. Печатается .... — 
Леваосеръ. Народное образовате въ цивилизованныхъ странахъ . 8 
Фальборкъ и ЧарнолускШ. Справочный И8дан!я по народному обра- 
зовашю: Поступило въ продажу 16 киижекъ. Подробно- 
сти см. на стр. 22-й и 23-й ^ — 

Леклоркъ. Воспитание и общество въ Англи 8 

Лаудьсенъ. Общеобразовательная школа будущаго — 

Мертваго. Не по торному пути 1 

Майръ. Статистика и обществов&дАше 6 

Дрейфусъ. Пять л^тъ моей жизни 1 

Штраусъ. Вольтеръ 1 

Бернштейнъ. Историческ1й матер1али8мъ. Изд. второе — 

КаутсиШ. Аграрный вопросъ . 1 

Гертцъ. Аграрные вопросы — 

Вандервельде. Притягательная сила городовъ — 

Вурмъ* Жизнь н^мецкихъ рабочихъ — 

Вигуру. Рабоч1е союзы въ Северной Америке 1 

Люнсомбургъ. Промышленное раавипе Польши — 

ФинляндЫ . 3 

Гуго. Нов&йш1я течешя въ ангд1йскомъ городскомъ хозяйств!. . 1 

Гобеонъ. Общественные идеалы Дж. Рескина 1 

Мутеръ. Истор1я живописи отъ ореднихъ в^ковъ до новМшихъ 

временъ. Часть 1 2 

Мутеръ. То же сочинеше. Часть II 2 

Мутеръ. Истор1я живописи въ ХП в^к^к 17 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА: 

Ц & н а: 
безъ пер. СЪ пер. 

Влейнъ. Чудеса земного шара 8 р. — к. 8 р. 60 к. 

Боммеди. Истор!я земли ] 

Гетчиноонъ. Вымерш1я чудовища >4»50> б>бО» 

Гетчинсонъ. Жнвотныя прошльиъ геодогическихъ эпохъ ] ,д ^2ес^ ьу СоО^Гс 
Настольная книга по народному образовашю, Зт. ..6» — »6» — » 
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Штшгъ кн1жиага смщ т-ва «ЗНАН1Е» (С.-П»Т8р6ургъ, И8»ш1, 82). 

м. горьк!й. РАЗСКАЗЫ. 

Въ пяти томахъ, Содероюанге: 

I томъ. Макаръ Чудра. — О чиж'Ь. — Емельянъ Пи- 
ляй. — Д-Ьдъ Архипъ и Ленька. — ^Челкашъ. — Старзпса 
Изергиль. — Однажды осенью. — Ошибка. — ^Мой спут- 
никъ- — Д-кло съ застежками. — П-Ьсня о сокол'Ь. — 
На плотахъ. — Болесь. — ^Тоска. 

II томъ. Коновал овъ. — Ханъ и егог сынъ. — ^Вы- 
водъ. — Супруги Орловы. — Бывш1е люди. — Озер- 
никъ. — Варенька Олесова. — Тсшарищи. 

III ТОМЪ- Въ степи. — Мальва. — Ярмарка въ Голтв*. — 
Зазубрина.— Скуки ради.— Каинъи Артемъ.— Дружки* 
— ^ГГроходимецъ. — ^Читатель. — Кирилка. — О чоргЬ. — 
Еще о чоргЬ. — Васька Красный. 

IV томъ.6ома Горд-Ьевъ.— Двадцать шесть и одна. 

V томъ. Трое. — П-Ьсня о бурев'Ьстник'Ь. 

ЦЪна каждаго тома 1 рубль, въ роскоши, перепл. 1 р. 40 к. 

Каждый томъ можно прхобр-Ьтать отд-Ьльно. 

м. горьк1й. МЪЩАНЕ. 

Драматичесшй эскизъ въ 4 актахъ. 
Ц4на 60 К., въ роек, переплет* 1 р. 

м. горьк1й. НА ДНЪ. 

Картины. 4 акта. 
Ц-Ьна 60 К., въ роек. переплет'Ь 1 р. 

^^дШ2ес^ Ьу ^л00^1С 



Мливгъ няимиаго екаада т-ва «ЗНАН1Е» (С.-ИтрОургу НавскИ, В). 

Скиталецъ. РАЗСКАЗЫ и ПЪСНИ. томъ I. 

Содвржанге: — Коловодъ.— Сквозь строй. — сОпитъ норе предо иной».— Комповнторъ.--^ 
«ЗажнпАда въ сердце кровь...» — ПАвяпе. — ОпАвка. — «Кодокодьчякн - бубенчжп 
ввожятъ...» — <Я хочу веселья...» — «Утронъ горька нододая...» — Любовь декоратора.— 
Оожъ. — Ночи.— сВы сказались, бевеонныя ночи...» — Ранняя обедня. — Нивце. — Ручей. — 
Гамтный лиохъ. — «Н^тъ, я не оъ ванн...» — сМоя живнь — ^вто бурная ночь ша 
юлахъ...» — Октава. — сЯ оторванъ отъ живни родииыхъ полей...» — Увнихъ. — «Я 
уладь съ обдаковъ...» — сКаждый вечеръ...» — сТы скажи-ка, оборванецъ нолодой...»— 
сНу, товарищи...»-— За тюренной стеной. — Аднавы. — Кувнецъ. 

Ц^на 1 р. 

Л. Андреевъ. РАЗСКАЗЫ. томъ 1.цъна1 р. 

Содвржан^е: — Большой шленъ. — Набатъ. — Ангедочекъ. — Модчате. — Он^хъ. — Валя.'» 

Рамхазъ о ОергЪЪ Петровиче*. — ^На р&к&. — ^Бездна. — Въ подвале. — Ложь« — Петька жа. 

дач%. — У окна. — Жили-были. — Ст^иа. — Въ темную даль. 

Е. Чириковъ. РАЗСКАЗЫ. томы [,\\ и ш. 

Ц']&на каждаго тома 1 р. — Содержанъе: 

I томъ. Раише всходы. — БродячШ надьчикъ. — Оаи(1еа1аа8 1^^аг. — Въ дйсу. — Кади- 

гула. — На стоянк*. — Студенты прйхади. — Съ ночевой. — Созр^лъ.— Прогрессъ. 

II томъ. Инвалиды. — Блудный сынъ. — Чужестранцы. — Въ отставку. 

III томъ. Таниио счастье. — Въ лощине нежъ горъ. — Какъ это случнюсь. — Фаустъ. — 
Именинница. — Лунная ночь. — Лошадка. — Предатель. — Обостренный отно- 
шен1я.— Одуванчнкъ. 

Е. Чириковъ. ПЬЕСЫ. 

Содержанге: ^Ей. двор^^ во флигеле.— За славой. Ц^на 60 к. 

С. Гусевъ-ОренбургскШ. РАЗСКАЗЫ. томъ I. 

Содержанку. Пастырь добрый. — Отецъ Памфилъ. — По теченш. — Самоходка.— Обида. — 

Гд4 ветлы стояли. —Больной. — Конокрадъ. — Миша. — Агасферъ. — Сквозь преграды. — 

Посл*дн1й часъ.— На родину. — Кахетинка. — Капитанъ Кукъ. — Б1^дный приходъ. — 

Сборщпкъ. — Худая молва. — Пдеалистъ.— Злой духъ. — Жа.1оба. 

Цпзна 1 р. 
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Клшгъ ююмпаго сМада т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Пвтврбургъ, НввекМ, 92> 
и. БуНИНЪ. РАЗСКАЗЫ. Томъ I. ЦЪна 1р. 

Содержапге: Перевалъ. — Руда. — Новая дорога. — Осенью. — Туманъ. — ВаЙ- 

бакн. — Новый годъ. — Антоновшя яблоки, — Велга.— Скитъ. — Тарантелла. — 

Костеръ. — На край св"Ьта. — Кастрюкъ, — Въ Авгуп'^.—Везъ роду-племени. — ^ 

Поздней ночью. — На Донц*. — Фантазеръ. — Сосны. — ^Тишира. — Надежда. 

И. Бунинъ. СТИХОТВОРЕШЯ. томъ и, цъна 1 р. 
Н. Телешовъ. РАЗСКАЗЫ. томъ I. цъна 1 р. 

(Задержанге: П*снь о трехъ юношахъ. — ^Домой! —Нужда. — Ёлка Митрича. — 

Оъ Вогомъ! — Противъ обычая. —Сухая 6*да. — Счастлпвецъ. — Сумерет. — ^ 

Хл*бъ-соль.— Д*ти. — Дуэль. 

А. Серафимовичъ. РАЗСКАЗЫ. томъ 1.цъна1р. 

Содержанге: — Въ камышахъ. — Месть. — На льдин*. — Подъ уклонъ. — 
Тундра. — Вуря. — Дежурство. — Прогулка. — Степные люди. — Ночью. — Сц*п- 
щивъ. — Преступлен1в.— Рождественсшй канунъ. — На завод*. — ПодъвеилвК 

А. КупрИНЪ. РАЗСКАЗЫ. Томъ I. ЦЪна 1 р. 

Содержанге: — Молохъ. — Ночная см'Ьна. — Волото. — Походъ. — Одиночество. 
— Ночлегь.— Л'Ьсная глушь. — Дознате.— Въ цирк*. — На поко*. 

С. Юшкевичъ. РАЗСКАЗЫ. томъ I. цъна 1 р. 

Содержапге: — Распадъ. — Невинные. — Портной. — Уб1Йца.— Кабатчжвъ 

Геймаиъ. — Ита Гайне. 

И. Гаринъ. ДЪТСТВО ТЁМЫ-ц*на \ р. 
Н. Гаринъ. ГИМНАЗИСТЫ._ц*на 1 р. 
Н. Гаринъ. СТУДЕНТЫ.^ВДн??']?^^ 



Кашогъ шжнаго смада т-в> «ЗНАН1Е» (С.-Ивтвр6ургг> йавцШ,В> 

Шелли. ПОЛНОЕ СОБРАШЕ С0ЧЙНЕН1Й. 

Переводъ К* Д. Бальмонта. Новое трехтомное переработанное изд. 

Вышелъ томъ первый. 

Его содержанге: — Вся лирика, 186 стихотворенШ. — Царица Мабъ. — 

Прим'Ьчан1я Шелли къ «Цариц* Мабъз>. Демонъ М1ра.— Аласторъ.— Съ 

гел1огравюрой Дюжардэна, изображающей Шелли. — Съ пояснит, примеч. 

К. Д. Бальмонта. Ц-Ьна 2 р. 

Второй томъ „Шелли^ печатается, 

Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАГЬ. 

Роекошно иллюстрированное издан 1е. Переводъ въ стихахъ И. А. Бу- 
нина. Рисунки американскаго художника Ремингтона. Портретъ Лонгфелло; 
около 400 илдюстрац1й въ текст*; 22 большихъ рис. на отд*льныхъ 

таблицахъ. Ц*на 2 рубля. 

Дешевое издаше. Портретъ Лонгфелло; около 400 рис. въ текст*, 22 рис. 

на отд*льныхъ табл. Тотъ же переводъ, т*-же иллюстращи, какъ въ 

роскошномъ издан1и, но бумага и форматъ друпе. Ц*на 80 кол. 

Э. Золя. УГЛЕКОПЫ. 

Романъ въ 8 частяхъ. Переводъ А. Л. Коморской. 
Изданхе второе. Съ портретомъ Золя. Ц*на 1 руб. 

Штёррингъ. ПСИХОПАТОЛОПЯ 
ВЪ ПРИМЪНЕНШ КЪ ПСИХОЛОГШ. 

Переводъ А. А. Крог1уса. Ц*на 1 р. 50 к. 

Съ предислов1емъ академика Б. М. Бехтерева. 

Съ приложен1емъ указателя сочинен1й по психолог1и^ педагогии*, теорж 

познан1Я и психопатолог1И^ составленнаго проф. Спб. Университета А. И. 

Введенским ъ, приватъ-доцентомъ И. И. Лапшинымъ и А. А. 

Крог1усомъ. 

П. Милюковъ. ИЗЪИСТ0Р1И РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦ1И. 

Первое изд. распродано, второе — печатается. 

Верховники и шляхетство. — С. Т. Аксаковъ. — Станкевичъ. — Б*лиясшй.— 

Герценъ. — Грановсюй,— Эпигоны славянофильства,— Вл. Соловьевъ. 

Съ портретами. Ц*на 1 р. 50 к. 

О'фгеб Ьу СдОО^ 1С 
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К1таа1гъ шжяагв склада т-ва «ЗНАН1Е> (С.-Петербу гъ^Невсюй, 92). 

1. 9схилъ. СКОВАННЫЙ ПРОМЕТЕЙ. 

Переводъ Д. С. Нережвовскаго. Въ сгихахъ. Съ портр. Эсша.— -80 в. 

2. Со фок л ъ. 9ДИПЪ-ЦАРЬ. 

Переводъ Д. С. Мережковск&го. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла.— -40 в. 

3. Софоклъ. ЭДИПЪ ВЪ КОЛОНЪ. 

Переводъ Д. С. Мережвовскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла.— -40 в^ 

4. Софоклъ. АНТИГОНА. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла. — 40 в« 

5. Эврипидъ. МЕДЕЯ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эврипида. — 40 в. 

6. Эврипидъ. ИППОЛИТЪ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эврипида.-^40 в. 

7. Платон ъ. П И Р Ъ. 

Философская поэма. Съ греческаго. Переводъ А. Г. Пресса. 

Иллюстрированное изд.: снимки съ бюстовъ Платона, Сократа, Аристофана, 

А1кив1ада; картины пира по древне-греческимъ вазамъ; снимки со статуй 

и рельефовъ; снимокъ съ картины „Пиръ" Фейербаха. Ц'Ьна 60 к. 



ВЪ АПРЕЛЬ 1903 ГОДА ПОСТУПА^ЕТъ'*ВЪ ПРОДАЖУ 

роскошно-иллюстрированное издан1е 
ЭСХИЛЪ [ 

СОФОКЛЪ Т Р А г Е Д I и. 

ЭВРИПИДЪ 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стлхахъ. Текстъ иллюстрированъ 
снимками съ произведен1й греческаго искусства: со статуй, 6а- 
редьефовъ; камей, съ рисунковъ па вазахъ и пр. Около 40 рис. на 
отд'Ьльныхъ таблицахъ; 40 — 50 рис. въ текст*» • , 

-^ — зоо^1с 
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№1тшгъ шжнагв скмда т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Патербургъ, НавскМ, П> 

№ 1 к л Е Й Н Ъ. № 1 

АСТР0Н0МИЧЕСК1Е ВЕЧЕРА. 

Общедоступная ас!Гронои1Я съ очеркаки поистор1ж астронон1м. 

Третье И8дан1е русскаго яереввда. 

ДоаОЛНЕНШ Ж8Ъ Арйго, Барнарда, Бомя, Гельввгольца, Гершма, Лааааоа, Яитчалаа, Иыаинвба, 
Сетш, Ск1апарвлл11, Флавмар1оиа и другихъ астрономовъ. 

Доподнен1я о посл'^^днихъ открьтяхъ, написаннкя профессоромъ 
С,-Пбтербургскаго Университета С. П. Гдазенапомъ. 
Допоа1ен1е объ ндеяхъ в. А. Бредихина, написанное астрономомъ-наблода- 

техемъ Юрьевскаго Университета К. Дг Понровснимъ. 
Тржд2^ть Д8$ таблицы съ темными и цв'^&тными рисунками. Около 400 нддю- 
ет^ащй въ тексте. Карты луны. Карта Венеры по Яоуэллю. Карта Марса по 
€к1апарелли. Карта Марса по Фламмар1ону. Карта Марса по Лоуэллю. Карта 
Марса по Бреннеру. Карта с']^вернаго звйзднаго неба. Карты, представляющ1я 
движен1я Марса, Юпитера и Сатурна въ 1899 г. и 1900 г. 66 портретовъ. 

Ученымъ Ком. Мин. Нар. Проев, книга 
рвномвндсвана для фундаментальпыхъ и ученическихъ библготекъ 
среднихъ учебныоуъ заведепгй, мужскихъ и жепскгисъ^ для библго^ 
шекъ учителыжихъ ипетитутовъ и семинаргй, для библгошекъ 
городскиоуь учгслищъ, для народныхъ читаявнъ и для подарновь 
учащимся въ средигсхъ учебпыхъ заведенгяхъ, 

Ученымъ Ком. Мин. Землед'Ьл1я и Гос. Им. книга 
рвномвндована для библютекъ учебнч1хъ заведетй, подв1ьдомственныа}ъ\ 
Министерству Земледгьлгя и Государственныхъ Имуьцествъ. 

, Ученымъ Ком. Учебнаго 01д. Мин. Финансовъ книга 
рвномвндована для фундаментальныхъ и ученическихъ библготекъ 
%оммерческиосъ училищъ, 

Главнымъ Управленхемъ военно-учебныхъ заведешй книга 
рвномвндована для пргобргьшешя въ библютеки кадетскгшуь корпуеовъ. | 

Отзывы печати: 

сНельзя было сделать лучшаго выбора для популяризацш астроном1и 
какъ издате вышевазваннойкппги Клейна; ее см^ло можно назвать образцовою 
во вс^^хъ отношешяхъ»... (Журн. Мин. Нар. Проев.). 

«Действительно < прекрасная книга»... (0бразован1е)> 

«Издаше «Лстрономическге вечера» несомненно является украшев1емъ 
вашей популярной астрономической литературы»... (Новости). 

Ц-Ьна 2 руб. 

8а эхзежаляры въ роскошввхъ передлетахъ додла'гзвабгся мО 65 код* ■ 
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Щтакъ мижнаго скяада т-в1 «ЗНАНШ» (В.-01Т1р«ургъ, ИмсиШ, Я). 

„ Кийнъ. ПРОШЛОЕ, НКСТОЩЕЕ и БУЩЕЕ„ 
"V ВСЕЛЕННОЙ "* 

Общедоступныя бесЬды по космолог! и. 
9 портретовъ. 185рисунвовъ въ текст-Ь. Одиннадцать цв%тныхъ таблицъ. 

Гдавнымъ Управдешемъ военно-учебныхъ ваведетй книга 
I реномендовапа для прюбрлтенгя въ б%^бА(отени кадетекиал корпуооп^ 

Ученымъ Комитетоиъ Минист. Народи, Проев, книга 
I одобрена для фуид. и учен., старш. возраста^ библготекъ среди, уч. зсм, Мип»^ 
мужек, и окенск., и для библ. учит. иист. и сем., а также для еыдами 9% 
I награду учащимся, въ означеиныасъ срвднихъ учебиыхъ- заведенгяяя. 

Ученымъ Ком. Мин. Землед^л1Я и Гос. Им. книга 
I одобрена для библ. уч^ зав,^ подтьдомственныхъ Мим. Земл. и Гос. Им. ' 

Ученымъ Ком. Учёбиато Отд. Мин. Финансовъ книга 
I одобрена д.гя фуид. и учен. библ. коммерч. училищъщ 

Ц*на 1 р. 50 е.; за роскошный переплетъ доплачивается 65 к. 



№ 3. Юнгъ. СОЛНЦЕ. № 3- 

Съ аншйскаго. Дополнен1Я, написанныя самииъ авторо111Ъ. 
16 портрет. Три цв'Ьтныхъ таблицы. Больше 150 иллМ1Страц1Й. 

Ученьшъ Комитетомъ Мин. Народн. Проев, книга 

реномендоеама для пргобрптенгя въ фуидамеитальиыя и ученическгя^ 
старшаю возраита^ библготеки среднихъ учебиыхъ з(лведеи1й Миии- 
стерства^ въ библютеки учительскихъ институтовъ и семииаргщ въ 
учительапя библготеки ьородскихъ училищъ и для раадачи въ на- 
граду учеиикамъ гимиазгй и ресиьиыал учшищъ, а также допущена 
въ беаплатныл народный читальни и библ€отеки. 
Ученымъ Ком. Мин. Землвд*л1я и Гос. Им. книга 
[рекомендована для библ. уч. зав., подвгьдомственныхъ Мин. 3. и Гос. Им. 

Ученымъ Ком. Учебнаго Отд-Ьда Мин. Финансовъ книга 
I рекомендована для фуид. и учен. библ. коммерч. учъиищъ. 

Главнымъ Управдешемъ военно-учебныхъ заведешй книга 
I реномендовапа для пргобргьтетя въ библготеки кадетск. корпусовъ. 

Ц*на 1 р. 50 к.; за роскошный переплетъ доплачиваете^^ к.^1 
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Натиегь хнижиага скида т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Лвтврбургъ, Н|вск1й, 92). 
Продолжае'гся подписка на книгу; 

П 13- ЧУДЕСА ЗЕМНОГО ШАРА. - ]« 13 

Общедоступный бесЬды по фивнчесвой географ! и. 

Сь 1Фнецваго. — Переводъ Б. Л. Верещагина и А. П. Нечаева. 

Оъ предисловгемъ засдуж. ордин. профессора СПБ. Университета 

А. А. ИНОСТРАНЦЕВА. 

Книга посвящена настоящему земли. Въ 36 гдавахъ авторъ су]гЬдъ затро- 
нуть н изложить въ соврененнонъ осв^щенш всЬ главные вопросы, относа- 
щ1еся въ жизни земли. 

ИратяШ очернъ содержан!». Рядъ разсказовъ изъ истор1и землев^Ьд'^н1я. Нов^й-^ 
т{ц научныя экспедиции. Форма и разм']Ьры земли. Ъ-ксъ и плотность. Ввутрев- 
няя теплота. Возрастъ и происхожден1е материковъ. Моря. Полярные льды. 
Морсюя течея1я. Приливы и отливы. Острова. Источники. Пещеры. Р'Ьки* 
Оаера. Происхожден1е озеръ. Болота. Лавины. Ледники. Ледниковый перюдъ* 
Зе1и[етрясен1я. Горные обвалы. Вулканическая явлен1я. Маары. Атмосфера. Дав- 
лен1е. В'Ьтры. Ураганы. Облака. Осадки. Грозовыя явлешя. Полярные С1ян1я. 
Земной магнетизмъ. Погода. 

Въ руссвомъ изд. сделаны дополнен1я, написанный А. П. Нечаевымъ. 
Прибавлены осЬлыя главы. Таковы: 
I. Д-Ьятельность мор я. — 2. Волга, какъ типичная р'Ька русской рав« 
«нжы. — з« ^^Р^^"*- — 4» Деятельность в'Ьтра, дюны, пустыни. — 5- Происхож- 
деше ж распред-кленхе п о ч в ъ. 

Кром1» того, въ большинств'Ь главъ сд'Ьланы обширный дополнен1Я по физи- 
ческой географы Россж. Наприм^Ьръ: 

Коралловые известняки Крыма. — Медоборсадя горы. — Артез1анск1е колодцы 
Россш. — Минеральные источники Россш. — Пещеры Крыма. — Пещеры - ледники; 
Кушурская пещера. — Р-Ьки Росс1и: ихъ пороги, водопады, перем'Ьщен1я, мели, 
острова, террассы, дельты, половодья. — Озера Россхи, ихъ происхождеше, ЙХ1 
оаросташе. — Болота Россш .-т-Ледники Россш. — Землетрясеная въ Россш. — 
Оползни» — Вулканы Росс1и и пр. 

Въ книгу введены нарты въ н-Ьскодько красокъ: 

I. Почвенная карта Европ. Россхи. — 2. Сейсмическая карта Россш.— 
3- Вулканы. — 4- Морск1я течешя. — 5- »Льды въ настоящемъ и прошломъ.— 
♦. Распред-бленхе осадковъ. — у. Распред'Ьлеше грозъ и пр. 

Цв-Ьтные рисунки изготовлены за границей. 

Въ книг^ будетъ больше 400 иллюстрац|й. Особенное вниманхебудетъ 
обращено на иллн)страц1и, относяпцяся въ физической географ1и Росс1и. 

Надписная ц^иа 3 р., ^^'ь перес. 3 р. 50 к. ^ 



К]т?.л:гъ нкижиаго склада т-ва «ЗНАН1Е» (С.-111Твр1у|1ГЪ, йпекМ, П). 

- , ^ -|- 

Товаришествомъ „ЗНАНШ'' открыта подписка на сер1ю книгъ 
по геолопи и палеоитоногж: 

Зв 1$. БОИИЕДИ. ИСТ0Р1Я ЗЕШИ, 31 Ц 

Общедоступная геолоп'я. — Съ н^нецваго. Переводъ М. Л. Эягедьгардт!. 
Дополнен1я по геодопи Россш. 

Росвошныя 11ллюстрац1и: не нен'Ье 300 рисунвовъ въ тевсгЬ ж на 
отдАдьныхъ табдицахъ. Рисунки въ н-Ьсколько красокъ. Ландшафт е% 
18ображен1еиъ растенШ и жнвотныхъ лрошдыхъ геологичесвихъ впохъ. 

Геологическая карта Европейской Росс1и въ 14 красокъ. 

Сейсмическая карта Росс1и въ 4 краски. 

Карта, показывающая распред'Ьденхе вулкановъ. 

Карта, показывающая распред'Ьленхе дьдовъ въ настоящую ж проюдм 
геолог, вьохи и др. 

Ш 16. Гетчинсонъ. Вымерш1я чудовища Ш 16» 

Общедоступный бесЬды по палеонтолог1и. — Съ англгйскаго. Переводъ 
А. М. Н и к о л ь с к а г 0. 

160 рисунковъ въ тевсгЬ. Кро1ГЬ того, на отд. табдицахъ 28 кар^ 
тинъ, изображающихъ давно исчезнувшихъ исподиновъ животнаго царсти. 

Эти картины васдужиди лестный отвывъ Фдоуэра, члена Кород. Общ. я 
директора Естественно-историческаго Музея въ Лондон'^: сЯ могу», пишет» 
оиъ: «съ подпою ув'Ьренностью подтвердить, что г. Гетчинсонъ и работявшИ 
ддя него вподнй образованный художникъ г. Смитъ исподниди свою рабосу 
тщательно и добросовестно и дади намъ въ бодьпIинств^^ сдучаевъ полное по- 
шгНе о вн^^шности животныхъ, которыхъ они старались изобразить, согласно 
лучпхимъ свид'|^тедьствамъ, доступнымъ ддя насъ въ настоящее время»... 
Енша Л? 16 поступила въ продажу. Ом, стран, 13 

<^.^ Гетчинсонъ. Животныя прошлыхъ ^.- 
^ ** ' геояогическихъ зпохъ. ^ *^* 

Съ англ1йскаго. — Переводъ Дм. Анд р. Коропчевскаго. 
Масса рисунковъ. Кром^ того, на отд. таблицахъ 24 картины, рнсо- 
ванныя т'Ьжъ-же Смитоиъ. 

Въ трехъ книгахъ, № 15, № 16 и № 17, больше 60 печатныху 
листовъ; около 600 иллюстрац|й. 

Подписная ц-Ьна за эти три книги 4 р. 50 к., съперес. 5 р. 50 к. 

Допускается разсрочка: при подучеши первой книги 2 р., при подучев1ж сл1- 
дующаго выпуска серш — остальное. _? 

По закрыты подписки ц-кна будетъ значительно поаышена. 
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Штаюгь кншнаго сшд« т-ва «ЗНАН1Е* (С^Дета рбургъ, НавснШ, И). 

ПОСТУПИЛА ВЪ ПРОДАЖУ КНИГА 

№ 16. Гетчинсонъ. № 16. 

ВЫМБРШШ ЧУДОВИЩА. 

ОбщедостулЕня бесЬды по палеонтологж. — Оь аишйскаго. Переводъ 
А. М. Нивольскаго. 

160 рисунковъ ВЪ текст!. Крои41 того, на отд. табднцахъ 28 картинъ, 
нзображающихъ давно исчезнувшихъ нсподиновъ животнаго царства. 
Главнинъ Управлен1емъ военно-учебныхъ заведенхй книга 
рвномендована для пргобртъшенгя въ библгошеки кадетскихъ кор- 
пусоеъ. 

Ученымъ Ком. Мин. Нар. Просв-Ьщ. книга 
одобрена для учительскихъ и ученическиагь^старшаго возраста, биб^ 
штекъ всшхъ средие-учебныхъ заведенгй^ учительекихъ институт 
товъ и семинаргй и городскихъ училищъ и для бвзплатныхъ чита- 
лень, а также для раздачи въ наград/ ученикамъ, 

Ученымъ Ком. Мин. Землед. и Госуд. Им. книга 
рвномендована для библготекъ учебныхъ заведенгй, подвгьдожтвен- 
ныал министерству вемледгьлгя и Государст^енныть Имущеетвь, 

ЦЪНА 1 р. 20 к. За роек, переплетъ доплач. 65 к. 

Ккжга входить въ составъ серш по геолоНи и лалеонтолог1и. ПОДПИСКА на 
еер1ю по уменьшенной ц^^н'Ь еще продолжается; о подписке см. 12 стран. 

этого каталога. 



ТОЛЬКО-ЧТО ПОСТУПИЛА въ ПРОДАЖУ КНИГА: 



Миндаль, ЗеуКЪ. 

Съ англШскаго. — Переводъ М.А.Лптоповича. — Второе русское 
И8дан1е. — Дв-Ьсти четыре иллюстрац1и въ тевсгв. — Ц'1Ьна 1 р. 50 в. 

Уч. Ком. Мин. Нар. Проев, настоящее издаше перевода Антоновича 
одобрено для ученичеекихъ, старшто возраста, и для фундаменталь- 
ныасъ библиушекъ (^еднгисъ учебныхъ заведенгй Министерства и для рс^дачи 
учащимся въ этихъ заведенгяхъ въ награду , а таисже для библютекъ 
учителижихъ институтовъ и оеминар%йу для учительекихъ библютекь кь 
родскихъ учгмищъ и для беаплатныхъ народныхъ читпаленъ. 
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Ътиогь киижнага ек18да т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Петербуггъ, йвшИ, 92). 



<Хикольокш^ 



щвкоръ 800лог1н, пр. -доцентъ 0. -Петер б. Унжверен«в«а, 
хд. 90одогъ 0. -Петербургской А«адех1Н Наукъ. 

Шт П013Щ НАТУРАЛИСТА. 

€Т0 ПЯТЬДЕСЯТЪ ПЯТЬ рис въ тексте, ДВАДПАТЬ ЧЕТЫРЕ рко. ва 

««д^кдьвыхъ табднцагь: растетя; животныя; сцены ивъ жизяж жшвотннжъ; 

виды м^^стностей; типы жителей. 

Равсказъ о четырехъ научныхъ 1тутешеств]яхъ: I, ВЪ Т7РЕЕ0ТАН'&. XX. ЕА 

ащовгтокъ оееанъ. ш. въ ошервоВ перохи. ху. ва 0А2Алвв«. 
Гдавнымъ Управлешемъ военно-учебныхъ заБеденШ книга 
рвиомендованадля пргобргыпенгя еъбиблютеки кадет^гмоъкорпусоеь. 

Учеяымъ Кои. Мин. Нар. Проев, книга 

одобрена для фундатпчпальныхъ и ученическихъ, старшого аоЗ" 
роста, бгчблготекъ среднгисъ учебныхъ заведенгй Мипгиут^рства 
Шароднаго ЛросвтъщеигЯу для библготекъ учительтиосъ ипст/ыту^ 
товъ и еемипаргй, а также для безплйтныхь народиыхъ бивлкн 
тень к читалвнъ, 

Ученымъ Ком. Мин. Землед'Ьлхя и Гос. Им. книга 

юдобрвна для библготекъ учебныхъ заведенгй, подвгьдометвенп'ыхъ 
Шипиетерстеу Земледтьлгя и Государстмпныхъ Имугцеетеъ. 

Ученымъ Ком. Учебнаго Отд. Мин. Финансовъ книга 

1одобрвна для фундамептальныхъ и ученическихъ бибштекъ ком' 
\мерческл1хъ училигцъ. 

Ц'бна 2 р. — За роскошный переодеть допдач. 66 и. 



Григорьев КРАТКИ) КУРСЪ ХЙИт 

62 рисунка ръ текст*. Портреты. Ц'Ьна 80 коп, 

Ученымъ Комитетом7^ Министерства Народншо Проеетьщенгя книга до- 
пущена для употреб^^енгя ег качествп учебнаго руководства въ тлхл 
учебныхъ заведенгяхъ Министерства, въ которыхъ химгЛ преподается въ 
объелпб, соотв1ьтствующ/*мъ этой кншл, и для пргобргьтенгя въ учепиче- 
ск1я, старшаю возраста библютеки оредниал учебныхъ заведенгй Мини- 
стерства, въ библютеки учительекихъ инстптутавъ и ееминархй и въ 
безплатныя 1лчродныя читальни и библютеки. 



Лд|!12ес]ЬуС00^1с 
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йатаяргъ ннижнаго склада т-ва «ЗНАН1Е> (В.-Пвтврбургъ, Невск Д, Я). 
Товариществомъ «ЗНАШЕз^ издается 

ИСТОРИКО-ПОЛЙТИЧЕСКАЯ БИБЛЮТЕКА. 



только -ЧТО вышло 

ТРЕТЬЕ ииаоо9ряро8аввое, воправлеввое в доподвеввое В8дав1в: 

%мш ваньобоеъ. %шш 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТ0Р1Я 

СОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЫ. 

Эволющя парт1Й и политическихъ формъ. 

Съ приложен1емъ очерка „Европа нашихъ дней** (1897 — 1902 гг.), 
русской библ1ограф1и и подробнаго указателя. 

Два тома; 840 стр^ 

ПОРТРЕТЫ: Бисмарва, Гладстона, Бдвонсфильда, Тьера, Гаибетты, Гари- 

бадьди, Кош]п^а, К. Маркса, Лассаля, Бебеля, Либвнехта, Оуэна, Луи Влана 

и кногнхъ другихъ, — всего до 50 портретовъ. 

сЭта книга представляетъ собою зам'Ьчатедьное со ясности и сжатости и- 
жожешя обозр'Ше европейской исторш ва пср1одъ времени оть 1814 до 
1896 года, причемъ авторъ главное внимаше обращаетъ на истор!» у^ежде- 
■11 и о^бразован^е, составъ, тактику и программы парт1Й, какъ выдающихся 
факторовъ, р^^шающиxъ судьбу учреждешй. Но Сенъобосъ уд'&кяетъ также 
пето и фактамъ, . касающимся организащи м'Ьстныхъ управлен1Й, аркЬЁ, 
церкви, образовашя политическихъ учен1й, экономическаго строя въ тйхъ сяу« 
чаяхъ, когда эти факты оказываютъ вл1ян1е на политическую жизнь»... (Отавв» 
«Русскихъ Ведомостей» о первомъ изданш). 

сГлавйое достоинство книги — >- точный формулировки политичесхвхъ 
сфограммъ, конкретныя характеристики конститущй, иногда кратк1я опредЪ- 
жен1я политическихъ доктринъ. Сенъобосъ старается схватить политическ1я и 
воиституц10нныя анадопи, ясно опред^^ить вей характерные моменты подн- 
«ическаго положешя... 

|К §Первводъ сд^анъ хорошо и доподненъ библографическими укаванйямв 

книгъ'и статей, появившихся на руескомъ языки». (Отаывъ <М1ра Бокьаго» 
о второмъ издан1и). 

Ц-Ьна за оба тома 3 руб^^^Соозк 



1» 

Кпиагъ мижмп стада т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Патв)г11|ргь, ИавокМ. 32>. 

ИСТОРИК0-П0ЛИТИЧЁСК1Я ВИВЛЮТЕКА. 

№ 2. В« аОЖВЖРТЪ. № 2. 

Профессоръ Брбславхьскаго УЕИверситета. 

ИДЕАЛЫ СОЩАДЬНОЙ ПОЛИТШШ. 

Переводъ съ н'Ьнецваго П. Ф. Теплова. Ц'Ьна 40 воп. 

сПревосходное разснотр^ше задачъ сощадьной поляхики читатель най- 
детъ въ недавно выпущенной въ русскомъ перевод'^ книг']^ проф. В. Зокбартт 
сИдеалш сощадьной политики»... Зомбартъ превосходно доказалъ автоиом- 
иостк сощально-экономическаго идеала». (Иэъ статьи П. Берлина въ сЖизяи» 
апрЬдь 1900 г.). 

(Первое г^здате рсиигродано, второе — пеиатае^нся), 
в-*2 *"^^.Л% =^^ 

.Т2 3. © Курти, ^0 3. 

яденъ швейцарскаго нащональяаго сов-Ьта, членъ сэнъ - галленскаго 
правительственнаго сов'Ьта. 

ИСТОРШ НАРОШГО_, ЗАКОНОДАТЕЖТВА 

ДЕМ0КРАТ1И ГЬ ШВЕЙЦАР1И. 

Переводъ съ нФмецкаго Г. е. ЛЬВОВИЧА. Щна 1 р. 

ОЪ ПР2Л0ЖЕЕ1Я1С2: 1. Обпцй обзоръ развит]я швейцарскаго народоправства 
■ права народной инищативы въ союз*]^. Г. 9. Львовича. — II. Ревультатя 
швейцарскаго 7>еферендума. 9. Курти. 
сИзъ множества переводных ъ книгъ, которыми заваливаютъ вашъ 
книжный рынокъ, книга Курти выд^^яется интсреснымъ содержан1е11ъ и 
кастерскимъ изложен1емъ. Кя авторъ не компиляторъ, трактуюпцй свою 
тему по источникамъ изъ вторыхъ рукъ, а безукоризненвйй политически 
д&ггель, которому, какъ члену швейцарскаго нащональнаго совета, хорошо 
■вв'Ьстно то, о чемъ онъ хочетъ бес^^довать съ читателями». 

(Изъ отзыва «В-Ьстника Всем1рной ИсторЫ»). 
<Для лицъ, интересующихся государственнымъ бытомъ Западной 
Европы, книга Курти безусловно необходима». 

(Изъ отзыва «Журнала для аскхъ»). 



№ 5. К. Каутсюй. № 5. 

колонильнАЯ полятнкл въ прошлогк'ь' 

и НАСТОЯЩЕШЪ. 

Ц%на 40 коп. о;д;«.е.ьуСооз1е 



17 

КатаяоП йнижкагп шада т'-ва «ЗНАН1Е» (Е.-Иетербургъ, ЙевскЛ, 82). 

ИСТОЙгеО-ВЙЛИТЙЧЕСКАЯ ВИВЛЮТЕВА 
№ 4. ГИББИНСЪ И САТУРИНЪ. № 4. 

Истор1я современной Англш. 

С0ДЕРЖАН1Е. 
Анг11я шъ начал% стол-кт1я.— Европейсшй конфликтъ и Наподеовъ I. — Нацохеонъ 
ж Веллингтонъ. — Промышленная революц1я и политически реформы. Вд1ян1е про- 
мышленности. — Торговля и аолитиЕЕ. — Англ1йс&ая индустрия въ 1хре2кн1я 
времена. — Велик1я, изобр'^тешя въ области механики. — Прин^^еше силы пара 
и посл-Ьдствая его. — Промышленная револющя въ связи съ ростомъ богат» 
ства. — Политическ1я посл^дств1я промышленной реводюцш. — Агитащя въ 
польву парламентской реформы. — Положен1е народа. Благосостояше нйкоторыжь 
общёственныхъ классовъ. — Бедность народныхъ массъ. — Зло первыхъ фаб- 
ржкъ.—Дгитащя въ пользу фабрс'чнойреформы.-.-Недоволъство и смуты — Рабоще 
союзы. — ХГауперизмъ. — Заработная плата.-^Лечальныя услов1я труда. — Внутрен- 
няя политика и ирланАСк1я д-кла.>-'Эмансипац1я католик овъ.— Язвы Ирлаидш.— 
Аграрный затруднешя и О'Ковнель. — Ирландское землед'^Ые и картофельный 
. голодъ. — Жел-Ьзныя дороги.— Почты и телеграфы. — Народная королева. Б^дствев- 
яое положеше рабочихъ классовъ.— Агитац1я противъ хл^бяыхъ законовъ. — 
Развит1е свободной торговли.— Чартизмъ.— Англичане за лоремъ.— Вестъ-Индоя. — 
Инд1я.— Юденая Африка.— Канада и т. д.^Англичане и иност|тнныя держаоы.*- 
Карьерг^ лорда Пальмерстона.-<-Восточный вопросъ. — Пальмерстонъ и Напо- 
леонъ Ш.— Крымская война. — Иностранная политика Биконсфильда и т. д. — 
11арла.ментсная цеформа и ирландвк1я омуты.— ^енш.— Парнель и б(^ьба за гом- 
руль и т. д.~^Промышленность и общественная жизнь. — Колоя1альный олементъ 
аъ англ1йско^ политик^^. — Народонаселете и больпле города. — Упадокъ оем- 
лед^^лая.-^Стачки рабочихъ и т. д. 
Книга кончается обширны мъ приложен1емъ: 

Д. Сатуринъ. 
ЛОСЛЪДЖЕ МОМЕНТЫ ИСТ0Р1И АНГЛ1ЙСКАГ0 НАРОДА. 

СОДЕРЖАНЩ. 
Южно-африяансиая вбйна.- Причины изолированности Англш.— Исторхя Трав- 
свв1вля до открыТ1я золотыхъ розсыпей. — Постройка золотого города. — Ро- 
д«1пя. — Наб^кгъ Джемсона. Конститущя Трансвааля. — Оранжевая республика. 
Бя конституцдя. — ^Почему Оранжевая республика соединила свою судьбу съ 
судьбой Трансвааля? — Почему колон1И пришли на помощь Англп!?-:— Дяшнго- 
нвмъ аш'лШской нащи.-гДвморал18ащя аагл1&схой прессы. — Перклй пер10дъ 
В0&1&1. -г- Второй перюдъ. — ^Мор^'вая схватка* — ^Черная нед^я. — Трет1Й пе- 
рЬдъ.'— Освобождеше Кимберлея.— Взяте въ пл^^нъ Кронье. — Занят1е Прето- 
р1м и т. д. — Итоги южно-африканской войны. — Федерац1я австрал1йснихъ коло- 

н1й. — Голодъ въ Инд1и. 

ОТ'ЗЫЭ'Ь „Журнала для воЪхъ''. (и&ртъ 1901 г.)» Англичанину Гиббйнсу въ этой кйигФ 
принаддежитъ большая и бол'бе - вначительнця первая часпь: „Аж^лШскСй народъ въ 
а1Х в.**. Это сжа'{ый и веоыаа толково ооотавленный очериъ во1ъхъ выдающ1и^я о«^ыт1й въ. 
гооударотвеииой жизии Англ1и, ианъ вн-ЬшиеЙ, т^^иъ и внутреиней^ вплоть до 1898 года. Авторъ« 
К1Ц1> ляг^|IIЧ4нцяъ, ж^дсчитываетъ'ростъ матврьяльйв,го богатства и пол(гтическаго значекш 
своей родины эа ЛОО л^тъ^н 1фиходитъ въ общемъ въ санымъ ут^ювтвяьнымъ въ^^дамъ... 

Русс1С{й д. Сатуринъ, въ ^раткомъ' очерк^^ „Посд-^^Ье моменты встодщ англикскаго на^ 
родв^ останавливается, главвымъ образомъ, на обратной сторон-Ь медали, разбираетъ причвны 
н родъ «нвво'афрнванско* ва(йнь|, рдсуетъ темный картины голода въ Индхи. * 

Съ портретами англ1кск11хъ политическихъ деятелей. Ц^на 



?Т^ 
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Иатшгъ кшм!» «цад» т-ва «ЗНАН1Е» (С'Иепрбууъ, ЖевскШ, 82). 

11.ТЮЙ0. Ивтор'ш и критика совремепныхь англ1й- 
скихъ ][чен1й о нравственности 

Первая яасть: излоАен1е ученШ. БёнФамъ, Онеяъ, Макпвтошъ, Джемсъ 
Миддь, Отюартъ Милдь, Гротъ, Бейъ, Бали, Льюпсъ, СиджвикЪ) Дарв1Шъ, 
Гербертъ Спенсер'ь, Кдяффордъ, Баррать, Леечки Отефснъ. 

Вторая часть: критика. Введеше. Книга парваа: о методе морали. Методъ 
индуктивный и методъ интуитивный. Кйига вторая: нравственная ц'Ьль. Коли- 
честпо удовольств1Й, какъ нравственный крптер1&. Арвенетическая мораль, 
Бентама. Полуянтеллектуальная морвль Стюарта Миллц. Счаст1е челов^Ьчества, 
аакъ нравственный критер!й. Мораль сиипат1и От. Милля. Необходимые за- 
коны ЖИ8НИ, какъ нравств. критерхй. Натуралистическая и альтруистическая 
мораль Спенсера. Книга третья: о нравственномъ долг'Ь. Естественная тожде- 
ственность интересовъ и 'при»1!(ипъ долга по Бевтаму. Политическая эконо- 
м10, согральная полищя и сямпатхя. Искусственная ассощащя пнтерссовъ 
въ мысли, какъ основан1е долга по Ст. Миллю. Искусственное бтождествде- 
ню интересовъ путемъ общественной органвзащи. Утплитарйое воспитан1е и 
религ1я. Нравственный организиъ и нравственный инствнет1>. Принципы 
долга по учешю Ч. Дарвина и Спенсера. Книга четвертая: о нравственной 
саияцЫ. Нравственная отв-Ьтстпеяность. Соц1альяаа ответственность. Заклю- 

чен1е и общ1е выводы. 
Щяьна 2 рубля. 468 стр. 8^. 

М. Гюйго. Происхожден|е идеи о времени. Мораль 
Эпикура и ея связь съ современными ртешями. 

'ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИДЕИ О ВРЕМЕНИ. Введете Альфреда Фуль^. Предисжов1е 
автора. Пер1одъ первоначальнаго см']&шен1я. Пассивная форма времэни; ея ге- 
аезисъ исходить изъ поняТ1Й разницы, сходства, множественности, степея ипо- 
рядка. — Активная основа понятая времени; его генезисъ. Участ1е воли, м%ре- 
а1я двигательной д']^ятельн6сти. Настоящее, прошедшее и будущее.-, ^рехя в 
намфь, восйомияаше и фовографъ. Простраиство, какъ спобоб'^ пре гаваек!^ 
нремени. — Нормальный и патологичесюя илдюз1в времени. — Заключеяхе. 

Мораль Эпикура и ея связь съ современными учен1ями- - Книга первая 
11лотск1я удовольств1Я. — Книга вторая. Духовныя удовольствхя. — Книга третья 
Час^-ныя и общес*венныя добродетели. — Книга четвертая. Йов^Ь^щ1е посд'Ь 
доввтели Эпикура. 

Хрьпа 2 рубли. 372 стр. 8^. 

М. Гюйо. Задачи современной эстетики. Очеркъ 

морали 

ЗАДАЧИ СОВРЕМЕННОЙ ЭСТЕТИКИ' Преднелов1е.--Канга ' первая: Прин- 
ципа искусства и поэз1и. — Книга вторая: Будущее искусство и поэз1Я. — 
Кянь третья: Будущность и Законы стиха. 

ОЧЕРКЪ МОРАЛИ. Предисловхе^ Б по деще. Критика, различныхъ попытокъ 
метанф1еичвскаго оправдания долга.-^Кш1га первая: Нравственный двигатель 
с% ид«ониой точки зр*н1я. Перйыв эквиваленты дол^а.— Книга вторая: По- 
ойНкяу^ возиожные. эквиваленты долга для поддержашя нраветвенвогтя. — 
Кмига третья: Идея санкц1и. • _^ г 

* !П^гына 2 рубля. 376 стр. 8^. 
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Шшргъктжтго ехяадв ыл «ЗИАМЕ* (1.-11бтв|1бургъ, НввскШ, 12). 

М. Гюйо. Наследственность и воспитан1е- 

СОДЕРЖАНШ: Внуше&ае ц восвитай!е, камъ средства, йзм^^няющш яра1- 
стэёввыЙянстивктъ.Геяезисъ вра&сзве&наго инстинкта; рольвасл^дственностя, 
ядеЙ и воспитатя. Физическое воспиташе и насд^^дствевнос1ь. Переутомлен1е. 
ЦЪдь я методъ интеАдектуальйаго восш1тан1я. Шкода. Высшее я среднее обраво- 
валае. Воспиташе д1шуд1екъи насдфдствеаность. Вос1Штан1е я пер1одическа« 
аЛал худьтуръ якгедл^кта. Что составляетъ истинную ц'Ьль'ово4гюц{и я 110€- 
сшташя: насд']^ственный автонатизмъ иди полная сознательность. Дополнен!* 

840 стран. 8^ 

Ц%на 1 руб. 50 кол. 

М^ Гюйо. Искусство съ сощолргической тонки 

зрен1я. 

Предисловяе Д. Фуль©.— Портретъ автора. 

Часть первая: Принципы, какъ еоц1ологическая сущность исиусстиа.— 
1. Общественная солидарность— принцба%» н^цЁбох^е полной эстетичее1сойвяоц1в. 
— 2. Гея1Й,.как'Ь сяда общественности и какъ создашь новой среды. ^3. Осях- 
оат1я и объ общественности въ критик'Ь. — 4. Выражеше индивидуальной и 
сошальной ашзни въ искусств^^. — б. Реадизяъ. Трив1адязяъ и средство 
явб^^гнуть его.— Часть вторай: Прии-^Ыо лриН1ип10вь СоцЮлогичесиая 8волюц1я 
оовреиеииаго иснусстиа. — 1. 11сиходогическ1й и сощологическхй ровшнъ. — 2 — 4, 
Введен1е фядософсквйсь и сощалхлы^идейвъсоврененную поэзш.-^. Опаь, '• 
какъ способоь выражен1Я и оруд1е симпатш. Эволюдгя современной пробы! 
6. Литература дека^ентовъ и всураввов'Ьшенных'ь;' ея а^ти-соц1альный ха- 
|>актеръ. Нравственная и сощальвая задача искусства. 

дана 2 рубля. 

М. Гюйо. Сткхк философа. : 

Кни^а I: Мысль. — Книг1а II: Любовь. — Книга Щ: Искус- 
ство. Книга IV: Природа и человечество. 

. Ц'Ьйа 1р. . 

^^дШ2ес^ ьу СдОО^ 1с 
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Нашвгъ книжмгв ици|а т-ва "«ЗНАН1Е» (6.-Пвтвр18у1:ггг Яйсй!, 82 ). 
Ж. ЛЕКЛБРКЪ. 




I 





Рбдакц1я Г. Фальборна и В. Чарнолуонагф. 

^НИГА ПЕРВАЯ. Вомитан^е среднихъ и правящихъ клаосовъ въ АмглЫ* Во€пнтат» 
•ъ оеньЪ. Ангд1ЙокаА а фран1(у8окаа сваьа. Воспитая1е въ шволА» воспвташе. фмаа*» 
чесжое, нравственное, унственное. Пубдичныя шкоды. Параддедь съ ФрандцеЙ. Родъ> 
государства. Органиващя начадьнаго образовашя. Департанентъ наукъ и искусствъ. 
Техническое образоваше. Ореднее образованхе въ Ваддисб. Университеты. Характери- 
стика отарыхъ ангд1&скнхъ университетовъ. Внутренняя жизнь Оксфорда и Кенбриджа^ 
Расширеше деятельности университетовъ. Вд1аше университетовъ на средша шкоды 
и на страну. М^^стные университетск1е вкзанены. Распрострааеше университетскаго- 
обравовашя. Провинщадьные университетсше коддеджи. Экзаненуюпця ворпоращи, 
Печать, газеты и журналы. Библ1отеки. ОбщШ обзоръ соврененнаго^ иодожешя. КНМГА 
ВТОРАЯ. Професс1и и общество въ АнглЫ. Эхояоническод положеше Англ1н прежде 
и въ настоявшее вреия. Развит1е общества въ подитическонъ отношеа1н. Общественные 
классы. Ихъ взаимныя отношешя. 11одитвче(жое воспиташе. Культура страны. Ин* 
дявидуальная и общественная нравственность. Рёдипя. 516 стр. 8^. Ц-^на 8 ;^уО*.й 



Пауяьсеиъ. ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ 

ШКОД БУЩАГО. Ц*на40коп. 



Георгъ Майръ. 

СТАТИСТИКА и ОБЩ^СТВОВЪДШЕ. 

Профессора ГЕОРГА МАЙРА. 

Въ двухъ томахъ. 

Это кааитадьное ароизведеше знаменитаго статистика, недавно появив- 
шееся въ нймецконъ оригинал^^, распадается на два тома. 

С0ДЕР11Ц|11Е^ПВРШ^(|. Т0М(1:. ЧедовЪкъ^ яак^ масоовее явдёв1е. <5о1иакь- 
жне группы л еоювы. Социальная мабеа, кАКъ о1ъект% яаучнахЪ набдюдеЕ1я. 
Вауха о сощальныхъ массахъ. Отнвшенхе науки о сощадьныхъ иассахъ къ 
щругв91ъ отрасд^ямъ знашя. Статистическая на^гка и ея общ1я ос«)вавЦ. Стааш* 
спчвск1Д методъ и статистическая техника. Статистическ1я учрея^ен1я. Къ» 
а.*тор1и статистики. '' '. ^ »:^ 

ВТОРОЙ ГОМЪ посвященъ стати(;гик']^ населешя. 






Ц'Ьна за оба тома (878 Стр. 8®) 6 ртбдбй. т 
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Ътшгъ кимкмп вкнда тня «ЗНАН1Е» (Б.-^Патврвпш» НввскА; 92). 



составленное Г. Фальборкомъ и В. Чарнолускииъ. ' 

Насшмая иимгаго нарвдйому образован!». 

* тЗацоны, рабл«ряж«|1я, я|мАи«а, 11нст||ушЦи,.увтаии,са)1ав0я|||вясв1;А-Ьн1я 
и «р. по шк<мьм«||у « ^н^-шноямому о|раа«ваи1ю нарада. 

11о(об1а Аяя эемсаихъ я горядошхь общяотяеяиыхь учреясдонКЦ дире;;^ 
торо^ъ и янсоентораяъ нарадиыхъ .учияшцъ, 'уц|М1каон1й и яицъ духоано** 
учебного в-кдоастаа^ аародмоисъ учнтеяей-и другяхъ д%ятемй яо на])одному 
образова^1ю. ' ..>.,. 

Въ трехъ томагь;^ свыше 26.00 отрадидъ отень уборастой пенями. 

.Ивдаше соетвдоке- по первовсточяи^мигь; програм1га его о<бни1га^тъ 
во'Ь вопросы шходьнаго* и'Ь&^-шкодьнаго Ьбрааоаатя^ ]Ь1рдд«. ' - 

ТОМЪ ПЕРВЫЙ. Огд-Ьдъ 1.3авЪдывав1е нароянымъ образованхёЦъ. — 
Отд^дъ II. Обхщя у8акоаен1я и распоряжей!», и|Икющ1Я ойрясшея^е къ 
вароДкоху обреюоваш». ^ 

ТОМЪ ВТОРОЙ' Отд'Ьл!) Й1. Узаконен! ч та распоряжешя, касаю- 
щ1яея' государственной службы. — Отд-Ьдъ IV". Учебны я заведещя и 
исаытав1я, дающш права ка учо<гел1>с](1я зватя. 

ТОМЪ ТРЕТ1Й; Огд^ять IV. Узаконетя и расяоряжвнгя о «изшйкъ 
общеобразоватольвыхэь -учеблыхъ згшодешяхь. — бзц^^лъ VI. О школь- 
вой .^иг1евй н санитархиь — Отд^лъ VII. Узааоневхя и ' рашоряжешя^ 
касающхяся ртатиотякн на^однаго оаравован1Я.-~От91;4^лъ УЦ1. О вцй- 
хц^льноцъ о$рааов1ашн варода. — Отдйлъ IX. О 'До-школьнюмъ обра-^ 
80В4^н1и. . > . > > ■ ' 

Ц^на за три тома по подписке: 5 руб.^ съ пересылкой 6 руб. 

Два' тьма (1^38 ётр:) вышли изъ печати и немедленно 
высылаются подйнсчикамъ. ,.. . .. 

Осо.бымъ оду^:Цомъ У'Х-.КокХ. Мед. Дар. Пр. ^в^ше,в^1е 2 тоца 
«Настольной книги» допущены &ь Мл, учцщ. ги*етытут<т ц семцщ^]^,. 
въ учит,, бцбА^ н%кзшихъ уч^. ще. и щ безплащньк^^ на^. чтщ^^%1> <* <^«- 
блютеки.' ' ...,-,<-.... 



рриЧ" 



■ЧГ№ 



Народное 0бразован1е въ Рос01И. 

Исторически очеркъ. — Современная органивацхя начальн8го'Народяа1^Ь 
образовав1я в;к Рррс!!!.— О^таствка Вг-иадашя щив^о^^^^^у-к^б^^оше^- 
шю.— Финацроныя средства, ^цародиаго образоаашя.-т-Гдаарыв ста^- 
стическдя данныя о совремс|щон1> полоя^етад народнаг<^ р^а;»011ад^я.п: 
« Грамотность :р[аселетя. --Г, Таблицы. — Лите.ра»ура> .0^ ирядол^ешоцъ* • 



статьи В. Ю. Скалона: 

€^ародво0 обрааодаше въ Фиодяндф^. 

Ц%иа Ч руб.- 50 йен. 25& отр^ 8^' 



уОоод1ё 
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Штмдгъ кнщнмгд енмд! т-п «9НАН1Е» (бсгНтрвургъ, ИевмК, в2). 

' Справочный издан1я пб народному образован!», 

составлеввыя Г. Фальборк^шпь и р: ЧарноАускмР!;^ 

1) ТЧжтваьежи о«Н1вар1ж ж явожв. Оистекшгвческгй -оводъ закововъ/ рас- 
цоряжешй, правилъ, . швотрукщй, г офогкмшмъ и епрелочюхгь «в'Ьд^аМ джя 
^ч&тI^я^ь а уздщизюя всь тчитеяьсаипсь оемпвархяхъ. - ж шкожахъ вс^гь в^^ 
^ом(явФ, ^ тахше .дм гдш^щиховч въ повура^м1"^«> въ нжг»'. Ц^на 2 р. 

^2) 2ъжатаж12 ва вааж18 7{8дв8^ъV док^№жжхъ, городожжхъ ж жа^ьжшсъ у^ж- 
^ежей, жа хагохетажож1ж дожжжоотж, жа вожьжоожредФжзацатоож II разряда ж ж& 
(ержггй ^сжаосввй 1жжъ- Системато^еекхй сводъ ааконовъ, раЬаоряженШ, пра- 
рил'ь, днструкщй, 1ф01^ра1рмъ и. сщ;)аво^ныд> свФд'Ьв!^ д<» ажваменаторовъ 

(подвергающвдся цспыташямъ. Второе, тачительмб дополненное^ йздан%е* 
*на 1 р. 

3) Еож»7аж1я жа вваж19 «ачажьваго у^жудМ (дачальныхъ учидвщъ; ино- 
|)Одческихъ учидищъ; церковно-приходскихъ гакод^)^. Сяств1сятичеек1й сводъ 
•аконовъу распоряжен1й, правидъ, инструкцШ» програш1ъ и сиравочяыхъ свЪ- 
д-ЬягЙдля экзаменаторовъ я подвергающихся пспыт^гдмъ. Ц%на 2& к^ . 

I 4) 7чжтежьох1хоб1цео18а^хао9Цу журоа жог§адк. Сястематвчбск1й еводъ зако- 
«овъ,расааряжон1|)» Д1)авнд1», янструкцШ и С]|раво;9№1Хъ' св1^д^^в1й. Ц1та 50 к. 

^ 6) Городож1ж, у^^Акпг ж жар1жжох1ж учжжжца 81до1соАа шжжотеротва жарод- 
жаго>л1Ероов1цеж1д. Снстемат1чвок1й сводъ* ваконовгь, распоряжета^ правядъ, 
янструкцСй, програмнъ я справочяыхъ св^д^н1Д о 1*ородскнхъ уч1^хв1цахъ 
«о Подоженш 1872 г., объ уЪздвыхъучялнщахъ во Уставу 1826 г. 'Мар1ин- 
4кнхъ женскяхъ учядяхцахъ в^^домства мяяястерства вародваго хфоё1И^щен1я. 
|1»на 1 р* . .4 V,, ^-^ : 

6).Народжш у^жжжщадо Полохеж!» 25 жад 1871 грда. Свстем^тяческхй 
<|водъ ааконовъ, распоряженхй, правядъ, инструкц1й| орограткъ я сцравоч- 
<ыхъ св']Ьд^^н1й. Ц1»на 75 н. 

^7) ПржходоМж 7^3[жа(а. Снстбмати?еск1й сводъ ваконовъ, постаяовден1Й и 
аспоряясея1Й о пряходскихъ училяща^хъ 1хо Уставу 1^28 г. я городскнхъ 
ачадьныхъ учядвщахъ въ Москве по Шдбжетю 1889 г. Ц1^на 25 н. ' 

8) ]Ежжжотерож1я учжлжща. СястематнческШ сводъ законовъ, распоряжен1й 
йравшга^ иявтруяц|й| проррамю н справочныть 'св^^Д'Ья№ ' о двуххлас^^йы^^ь 
ж одножхассныхъ учнднщахъ мяннслюрства народваго' 1Эросв%щешя! Ц1»на 25 я* 

9) ^аохтя 7!<<лщ» > дохаэтое 0б^еж1е.,0т'^р|1а'^чес&4&с9«д>»а4оновъ^ 
распорян{е4Э)'пр^ндЪ; ]|н(^^тацШ -в <^ршочныхдь св^х1^ <1. чаетвых!^ 
ЗГчебныхъ заведентяхъ^ II я П1 разрядовъ, домашнемъ обучеяхв^ учвдящахъ 
Императорскаго Руссяаго ^"БмяпческагЬ*^ Об1ДЫ)тва''Я горноваводскяхъ учндв-^ 
^ахз». Шла 60 а. .и / 

10) Ежордд^ёож1я ж жжоаФрчеох!!^ ]Г<ж»йца. Сжггематя^^скШ сводъ^акововъ^ 
распоряжен1Й, праввдъ, йвс1^укц1й я справочныхъ св%д%я1й с^бъ учяднщахъз 
кодоняс9ск11х1[», 1фотвстантскихъ, катодйчёскягЬ, фмявсхяхъ; ддя раскод^^яя•' 
Цовъ ж сетпаяФОвъ/вВородческйхъ^ иагокётаябкяхъ/ караяяскхоъ я ев^ей-^ 
скнхъ. Ц-Ьна 50 к. ^ 

11^ ИжотрзгхцКя ' дхрвлтор^жъ ' А жж02гд270рах% жароджкхъ 71жжжцЪ| Сястема* 
тячесюй сводъ законовъ, ^савряже|рД( я ^равоч4ы^Р1«г<»'Ьд'Ьн1й. Ц1киа 40 я* 
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Кшнгъ ШЖИ1Г0 екпд« т-ва «ЗНАН1Е» (С.-Яепр1|ргь, МкяШ, 32). 

Справошя щан1я ш) нарорму обра}ован1ю, 

^(^ААкеннш Г. Фальборкемъ 1 В. Чарнолуснимъ. 

(1]]^одоАщеиге). 

12) Вародвыг учвлгца (ИЬеро-засадваго края. СистематическШ сводъ ва- 
К1Щргь« рв(Шоря]|№1й^ прайК1ъ, ннотрукщй п справочных«1 св^д^нШ. Ц. 50 к. 

Щ Еародгхигучжппда 101^(1-за&адваго кх^ая; Система'^йчесюй сводъ 9^о- 
Ш№!6, раепоряАёШй) а^твялъ. ибсФрткп:^!"!!' саравочныхъ св^д^тй:' Ц. 40 к. 

Щ Народвхиг у^вдйЦ^ Орг^хт1йс&а^о края. Свстематичесюй сводъ 8$1ке- 
новъ, расиоряжен1Й, правцдъ, ивструкц1й и справочв^^хъ св^^']^в}й. Ц. 75 к^ 

16) Народные уЧяхи^а Царства Еолохаго. Сис^^екатическШ .сводъ затко- 
новъ, рассоряжещй, прааидъ, инструкщй, програилъ и с&равочцыхъ св^Ь- 
д1в1й. Ц%иа 60 ноп. . 

16) Народвыд утапца Кавказа, Сгбвр|^.Ст.апваго в^рм, З^^аотава, Архар 
гельовой^ Лотрахавово! в Оревб7ргово1губерв1^» Довохой облаотв -щ ,1Сааа^|ыиЬ 
ВОЙОВЪ/ Систематически сводъ законовъ, распоряженШ, правидъ^ инструкщй 
программъ и справочныхъ с^^'Ьшй. /Шнг^' 75 Д0.1Г. 

Готовится къ печати рядъ довнхъ. справочныхъ41ддашй по раэ- 
личнымъ воиросамъ шкодьнаго и ввА-школьнаго образоватл 



/ э. йевассйръ. 

Кцшдное лбразоваше:въ лщви- 
лнзшннйхъ странахъ. . 

Переводъ подъ редакщёйТ. Фальборна и В. Чарнолускаго. 

< {(«а срсфавжеши кяжгв приаякали участие: проф. Сабррь Майръ 
Бланкъ, Бод1о и мнопе друпе выдающееся статистики и государственные 
деятели. Она является плодомъ бол^е Ч']^ькъ дёсятил^^тней работы автора, 
-выволневвой-при вамощи Междунар«днаго О1>шриофвчееяаго Института: * 
Ц4ль квиг»— «бъедввн'пк» в евеоФв »ъ -одну картину данные о раввгйж 
и современноиъ чоложенш народна^ обр1аб1вая|!|[, въ цивилизованныхъ 
странахъ м1ра. .»^ !• . . . 

Пемм ^ою книги аакдючаетъ въ оаб^ <шнсаре цояржентв народ- 
наг^ 4б^01^1вЬ ;въ о^д'1М^вых:ь странахъ^ |тора9^чао|ь по^^вяIДева 
общему сравнительному очерку положенхя народнаго образован1я въ 
цивилизованныхъ странах'1г. ' ' 

Ц1>|^ 3 рубля. 452 стр: 8^ ш.е^ьуСоодк 
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Ки щгъ иншиагв сшда т-ва «ЗНАН1Е» (С.-ЯиерДурц, Девкй, Щ 

Финляндия. 

Подъ редакхцей Д, Протопопова. 

Ор| участи и. Андреем (псевд.), В. Ва^^IIIIа| Г. В., А. Гршфельта 

0. Грундстрёма, Г. К— на, Я. Клермкуеа (псевд.), Н, Лейно, Меняет (дсввд.) 

Д. Цретопопова, В. Схалона, I. Т|1кнанеиа, г-жн Т. Хультинъ, Т- Форомм 

с-жи N. Фрмбергь м Э« дркво. 

ОшдМ«а|1в: Гвографвчбск!*' очерк». — Похити^ежрв пояожвШе Фннлянд1и и «Фиядякдок1й 
■•омбъ*.— а«сожод»тедьотво, 7ПР«№^«В(« > суд». — Ц»рковяо« уотро*«?ве в р«дяг19ан1и двж- 
.в^аЫ— ФвжыЁоы.* Промышлвнжооть ж 'Торговля.— Сельожбв ховяйетво.-^Сельожоо нвсол«н1в.— 
Рв<оч1в. -> Срвдвм обрввовмИд. — НаШонвдыюв дв8йе]Це в 1|1ф11в.— Обцеетв«нни ажввь.— 
авридпвскаа печать.— Ивашов обравован1е.— Унвверсвтетъ в етудовчеощш жввшь.^Наужд.-- 
Лвторат7ра.—Иекуоетво.— Борьба еъ пьявотвомъ.— Прв8р%Е1о Мдвыхъ. 

И иялюотрац!^^ (вндя Ф■н^ишд!жVТруппы жителей, Портреты выдающихся дйа- 
тёдей я тсатехеЙ, харрны финскигь Х7дожняков1ь ж г. п.). Нарта ФйнляндЫ- 

1и1«а 3 руб. 50 коп. 



Вапдервельдэ. 

ПРИТЯГАТВЛЬНДЯ СИЛА ГОРОДОВЪ 

Переводъ Л, Випци. Редакщя Р. П.^Ц*на 40 коп. 

?^ г. ^^ V ' /4. ш — р~г--^---. — . ' ' ' 1 '^Л1'-Ц ' 

^ : 4 ■ *■ — 



Д|ей«)п. шь вьт Ш1 >шзии. 

. (18^4-^1899). г' • 

(Ь фравцлввв. — ^Перев. вохь редав^й ж еъ прпкчапянж Е. Смиряова. 



■ ' 1 ■ I I 1 ц р I I I г ^ I I III ни » и II 11 
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л '3(^; с>5Гв/ЯЙвйго. 'Г 

НЕ ПО ТОРНОМУ щт 

Третье издание.,,,'-' ... , м-, 
ЦЪна 1. руб^50.«од, ,,е.ьVСоо^Iе 
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1етамП| ШЖМГ1 сшид| т-в« *гЗИЛН1Е* (С-ПперИургу }^ю^Ш^, 82). 

К. ГУГО. 

Нов^йщшт въ^^нглМсщъ гфродскомъ 
' ' 'сайоуяравлеМи. 

^_(^Ш4*е:Уета11цпр 1|П|1 Мип1р1ра1-$ог1||Нт1|« 1п Е||д1ат|). 

- '^ ' ' Переводъ съ н-бмвцкаго подъ рвдакд1вй 
Д. Протопопова. 



Ш. Истор!я сахоуправдешя ^Гондона. — 1Т. Оовйтъ лондонсжаго графства.— 
V. 9«^^|^9 «орехов» вгь ^блотр о^|ВД?»е«|1в**лНвШ1.---У1. Шжи1,$мр0^€к!р1' 
жотее ^о.^УП. ]»ыюй1г.— Уш. Овабжете газошъ:— IX. ЭйектрйческоГ осИ - 
<Ц«н1е.— X, Снабжеше щ|^р|^ра|1Ч€|с1Ьой €)К1о1,-->Х1. Городсие трамвая.(^ХП^ Т( - 
жс|Фовн;^аЩ. Народннд бибд1отв«я. — XIV. Музек» гаддерея » художеств»» 
ШЕ» тяолщг—^^- Те1щщч(^ш^ школы — XVI. С№а01П{в1е мл :работе]13г воврс» 

Ц*Н:* I йу^б. 50. кап. м. и 

-Шьвх1я течея{я И^" а^А1йс11ожъ городскомъ управлен1н» о хото^вп 
<двГБ ^^^ в^ чрезвы;<П1Йяо я;втервсной в поучп^^нзд^^ной кнвжк-Ь Гу1:о, зазщо- 
чШ^ёЯ' «гк' тютейенйо^гь 'растйрешя сферы городского сааюуправденМ^ ж в« 
бо^А кушщипадвтетбв^ с^ Частными предпрхяпями» (М1ръ1^9жШд.110Вь 1898 г. 

\^ , < •!. .Мы^алн тоды^о 11ри!5диз11ТШное цощте о содер^а!^* ^^^ 
а^ббщаяо! |1 по7читв^п>н^й кввга/ ]||[ы с*» .удоводьств1е1^ рэкрже^^уею,^ 
всяко1[у»^т.р^идте||ре9уется во1(росамв город(;;|^ого ср^о:^|^|^еш^».7^р^|^а^N^]|| 



ВЬШи^^ КВИГА: - 



%0ОПШ 





[ • , ,Цтарм!е V^дцп^е. 



ершлиамь. 



Ц^на 80 «оп. 
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Кпалвгъ кяижлаго сшда т-ва «ЗНАН1Е» (С>!1втврб;ргъ, НевскШ» .92). 
Издан1е товарищества д,ЗНАН1Е*':' 




ь. 



По Коллини, Ваньеру, Штраусу и друг. 

— — — ^— —— — , 

Переводъ съ нФкецваго И. Андреева. Редакция Д. ПротопОПСШа. 

Бъ пртрпомъ вмьтв|». Цкп I ру1|ь. 
В10ГРАФ1Я ВОДЬТЩ I ШДШШШ ЕГО ДМТШЩШ*. 

«... Бле0^IИI1^яV яоляяя, несмотря и* <жш краткость, шп^ауеоюяая б!ографи1 
Воотера «ааюсаеть очвш» вндяое 11']кто въ ляггератур']^ о «цар^ мысхи ХУШ «т» 
шфвгЬст^еъ кикгою Морлея вподробннмъ )1а1авеовисая1емъ Деиуарте^^а пред» 
ставляетъ лучшее, ч^ когда-либо быля'} пихяЬйАо о нет.- ВсЬ боэгЬе важные 
факты долгой живни Вольтера осв'Ццены съ настерствонъ настоящаго художника» 
литературныя произведеи^Я' его оценены ев тдвкш!» критическимъ тактомъ. 
Переводъ очень хорощ]^». . (Р700к1я Щ%АОЩоажш^ 1^9^ г. 1й,%29). 

сКняга Штрауса, такъ блестяще ]^ тонко .п^тсгпцяЯф. ^орпшиц^ъ Я«Д Щ9ЩЛ 
усторвческой литературы ц'Ьнный вкладъ. Имя Штрауса русскимъ чята^е^^^м^ 
яав'всгно по его другому труду^ тоже прекрасному» О^льрихь фовъ- Гут<^||^^»« 
^ъ нашей вам'Ьтк'Ь мы не д-кяаемъ разбора его сочинешя о Врльтер'Ь, потому 
ЧТО самъ по себ-Ь трудъ дтотъ давно уже занямаеть первоклассное м'^о въря,цу 
нногочйсяенныхъ б1ограф1й и сочинетй о Вольтер'^Ь. Его отличйтельныя осо- 
беняос^ю— объективность й полнота, несмотря на Краткость, к талантливое осв^* 
щен1е Д'Ьятельностн Вольтера. Издана и переведена книга прекрасно». 

!- (Жя8вь,'.ян!варь-х$99 '^''^"''^ ^^'' 



Вуно Фигиерь. 

ИСТОРШ НрВОЙ фИЛОСОФЩг 

Поотупилъ ВЪ продажу ток чб«В€ф1?н4. Ьод^ряаэт»^ 

Шщт Каш. Вющеш готаше крЕТШкой^ 



Съ четвертаго, юбвлейнаго нймецкаго ивдашя.— Пё|)ов. Л. В, Палилова^ 
Л, 0. 1о019Ш1йтк-Х ^* а^1юескаю.—0ь портретомъ Канта, у 

. . 11*на Ч вубля. ' • . . .* 



* * < I » I » I < ■ I . I I I I ■ I I , I I » I I ♦ I I I ' | I г I I 
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К|тшгь иййжмго еклвда т-ва «ЗИАН1Е>к (С.'Лвпр^ъ, ИшкМ, 92). 

' ■■!•■' •. I • • I * I I •■•|- •|"Т |<Г- .1 - II. I ■•■-■ - г II 1111 I -Ч I г '| • . 

Издание товарищ,ества «ЗНАН1Е»: 

ДЖ. Аг ГОВСОНЪ. 

0ЩБСТВРНЫЕ'){|Е^|ЫРЁСК 

"^ 'Иереводъ съ ангййскаго Н/ Котевскбй н В Жибинй. 
Редакцш Д. П|ютопол(та. 

СО ДБРЖАН1Е:. Первые годн ашаяя и 1хк^ вдикв!^.— Переходъ отъ вскуост» 
къ вопросакъ общественныхъ реформъ. — Критика ходячей политической эжо- 
шо111и.~Теор1я сохцальной экокомгАкРёскяиа.— дабдужден1я въ наук^^ и 11ракт1^ 
нов-ЬйшеЙ промышленности. — Промыпиеннал конхурренщя. — Истинный обще- 
ственвый строй. — Сощалиамъ и аристодратиамъ. — Машина и промыщленвь^ 
Г9родъ.^Зосш1тан1е. — ^Положеше женщины въ обществ^^ и ея во€шгаан1е.—- 
промышленные опыты.— Гильд1я св. Гворга.п-пКратхая характерисгаха д^^ятель* 
^офтя' я в^^яв^я Р^кина. 

Съ гещогравюрны^ъ портрвтомъ Рее^сина. 
. Ц%нА 1 руб. 60 КОЙ. . 



ЭРКМАНЪ-ШАТР1АНЪ. 

ГАСПАРЪ ФИКСЪ. 

р А ас К А зл>, 

ПереШ)дъ Е> Джунковской. 
Редакщя Д. Протопопова- 

. • : ^ . Ц-Ыча 66 ноп. 

«в» Ж]МЙ форм^ разсхма въ втомъ прои8вбден1и*п||авдаш> об11йсо; ы- 
«ается' эпоха револющи 1848 г. и начало 2-ой имперш во Францш... Въ об- 
щекъ правдивый, ярко разцв^^ченныД искреннинъ чувствомъ равскавъ чи- 
тается съ большимъ интересомъэ... (Отзыьъ «С-Ьв. Кавкаваэ). 



ИНСАРОВЪ. 
СОВРЕЖЖЖНАЯ ФРАНЩ[1Я. 

Истор1я третьеМвспу($лику. Ц^на 3 ,р. 60 к.^^^^^ 
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Ктпп шмну! шяда ма «ЗНАН1Е» (С.-11ет1р 1>»Пь Ирш». К). 
Новое издан1е товарищества • »ЗНАН1Е**: 

к. КАУТСК1Й. 

Перевод'^ Л. А^феева л^.В.Либина. 

Редакц1я Д. Л|мтоясмюм. 

Ц1ма 1 ||уб. 60 км. 

Ф. 0. Гертцъ. 

АГРАРНЫЕ. ВОПРОСЫ. 

Съ предисдовхемъ Э. Бериштейиа. 

Переводе' А, >ЯА^ЛА'йс1Ш,и1^. Редаххци Д. Прототтма. 

Ц^на 80 К01ъ 

'■ ^■■:- ■'■■ . ■ . е-ь. •;,' ; ■:,; ':■' '\ ■ 

С-ЪВЕРН ОЙ -АМ ЕРЙ-КЪг " 
Съ предисловхемъ Поля де-Рузье. 




- « ;* 



:! . ;>' 



? 



Це)»вод]^ Л.. 1^9в{рдаю«о|(. 
Рвдакц1я Д. Протопопом ,р^^„и 

_Ц'Вна 1 руб. 50 коп._ 
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Кашогь кййкнагв склада т-вг1 «ЗНАН1Е» (С.-Пвтербургъ, НввмШ, 92). 
Издаше товарищества «ЗНАН1Е». 

а вурмъ. - 

ЖИЗНЬ НМЕЦКИХЪ РАБОЧИХЪ. 

Пе^реьодъ съ шЬиецк&то М, Мандельштама. 
Редакшя Д. Протопопова. 



С0ДЕРЖАН1Е: Пятав1е а^^мецвяхъ рабочихъ, пом-Ьщен1е, домашнее Х08я§- 
стоо, доходы, болезненность н смертность. 

Ц%на 80 кол. 

«...Въ каждой гдав'!^- авторъ сопоставдяётъ требовашя нормальной ги- 
г1«вн еъ данньши точяыгь статнстическихъ изе^довашй о современномь по- 
л«жеши рабочихъ въ Г^ман10... Книга Вурма даегь массу интереснЬхъ фах- 
«овъ и наводить на серьевное размышдете... Переводъ сд^Ышъ удовлетвори- 
тельно и хорошимъ я»ыкоМъэ. (Оынъ Отечества, 2в апр. 1899). 

«Книга Вурма, депутата германскаго рейхстага, представляетъ огромнкй 
иитересъ и наверно разойдется въ широкихъ кругахъ публики. Такъ какъ 
фшлъ ' вкономическаго развит1я разныхъ странъ во нногокъ оовпадаетъ, то съ 
помощью книги Вурма мы, говоря словами проф. Чупрова, «кахъ бы въ тумаа- 
сой пбрспсктив*^» можемъ взглянуть въ будупця судьбы экономически отстав- 
шяжъ странъ». (Изв'Ьстхя Книж. Магазин. Т — ваМ. О. Вольфъ, >& 9 — 10,1899) 



Роза Люнсембургг, 

* Докторъ Государственныхъ Наукъ. 

ПРОМЫШЛЕННОЕ РАЗВИТ1Е ПОЛЬШИ. 

Переводъ съ н-ЬмеДкаго Ф. Гурвича. 
Редакц1я Д* Протопопова. 
СОДЕРЖАН1Е: 

I. Истор1я и современное положб1|1е польской проиышхенностм'. х) Мануфак- 
турный перюд-ь 1820 — 1850; 2) Переход*» къ крупной ' промышленности; 
^) Пер10Д'Ь крупной промышленкости 1?ъ Польше; 4) Главные районы йольскбЙ 
промышленности; 5) Сбыть произведен1Й польской промышленности. 

П. Эноноиическая политика Росс111 въ Пейьш-к. )) Истор1я борьбы между 
Лодзью и Москвой; 2) Услов1я промышленнаго проиёв6дс1*ва въ'ПольШ'Ь в въ 
1^осс1и; з) Эхон01ви1ческ1я отношешя между Польшей и Росс1еЙ; 4) Политнче- 
ск1е интересы Ро^с1Н въ Польш'Ъ; 5) Экономические интересы Росс1и на Восток'Ь. 

Ц Ъ н а 50 К О Л. _ 
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Ктигъ шж ц» тт т-в» «ЗНАН1Е» (С.-ВшрЛргь; Мин, Я) 

ПОСТУПИЛО ВЪ ПРОДАЖУ ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ИЗДАШЬ 

Р. Ж"^ТЕРЪш 



Истор 



1Я живописи ВЪ XIX в%к1 



Перевод;ъ съ н'Ъмгцкагч) 3. ВенгеровоИ. 
1, II, 111 тт. и ИСТ0Р1Я «РУССКОЙ ЖИВОПИСИ^ Л, Вепуа, которая сос1ав1яет 
_ отд'Ьдьпый IV ТОМЪ. 

ООДБ?ЖАВХ&: То» Х* Введешс— Зав'Ьти ХУШ вика. — ^Начятки соврем<^ 
ааго искусства въ Англ1и. — Положение искусства въ остальвой Европе. 
Реакц1я классицизма въ Гермаши. — Классическая реакщя во Франщи.— Т] 
диц1я и свобода. -Возвратъ къ прошлому.— Иа^ареяне. - Мюнхенское пск] 
ство при корол'Ь Людовик^^ I. — Дюссельдорфская школа — Зав*]^» нймецв 
романтики.— Прсдв'Ьстники романтизма во Фрашця. — Покохкше 1830 г. 
^и8^е-т^1^еп. — Эпигоны классицнама ц романтизма. — Историческая живош 
въ БельНи. — Колористы въ Герман1и. — Падеше пссвдо-идеализма. 

Тот II. Введен1е. — ^11об'1^да совремсннаго искусства. — Рвсовадыцпш 
Английская живопись до 1860 г. — Батальная живопись. — дтнографиче( 
жанръ — Юморъ.—- Анекдотическая живопись. - Сощалиствческам тенденция 
живописи. — Сельская жизнь въ искусств']^.— Пейзаяшая живопись въ Ге] 
нш.— Начатки раува^е шито. — Лейзажъ 1830 г.— Миде 0. Р. Ш11е1). — ] 
лизмъ во Фрашци.-гРеализмъ въ Англ1и. — Реалнзмъ въ Гермаши. — Соврс! 
нов понимаше колорита. — Японцы. Импросс1онисты. 

Тожь III. Введете. -Реалисты.— Фраищя; — Цспан1Я.~-Итал1я. — Англ! 
Г>вльг1я.— Голланд1я. — ^Дав1я. — Швещя. — Норвепя.— Росс1я. — ^Америка. — 
манзя. — Неоидеалиамъ. — Духъ новаго идеализма. — Ангд1я.— ;Уистлвръ и I 
дандцы.— Франц1я. — Германия.— Литература. —Указатель рисуяков'ь. — ^Би 
графическ1й указатель художнпковъ. 

Тохъ IV. Введенае. — Первые шаги. — Портретисты ХУ1П в. — Кш 
скШ. Тропининъ. Ордовск1й. — Венещановъ и его школа, в. Толстой. — 
вые пейзажисты. — Первый а&адемическ1й перюдъ. — К. Брюддовъ въ 
лш. — К. Брюлловъ въ Россхйг. — Вруяи.— Эпигоны академизма, — Вд1ян1е а 
м1и на реалистическую шкоду. — Академичесшй жанръ. — Е^рикатурис 
А. Ивановъ: Явлеше Мессш. — А. Ивановъ: Эскизы. — Црамской. — В. I 
цовъ. — Нестеровъ.— ведотовъ. — Псреломъ бО-хъ юдовъ. — Эстетика бО-а 
довъ. — Отказъ 13-ти ко^рсурентовъ. — Реалисты 50-хъ годовъ. — ] 
Сокодовъ. — Сверчковъ. — В. Перовъ. -- Художники 60-хъ годовъ. — 
впшвиковъ.— Крамской. — Р^пинъ — Савицкш. -^ Ярошснко. — Вережиап 
В. Маковск1й. Освобождвн1е отъ тенденцш. — Пейзажисты Воробье 
школы. Лебедевъ — 9. Васильевъ. — Айвазовск1й.'— Клодтъ. ^ Шишкиаъ, 
инджп.— Саврасовъ.—Пол^Ьновъ.— Дубовской. — Реалисты. Суриковъ. — 1 
в-Ьяшя.— «М1ръ искусстваэ: С. Дягплевъ. С. Мамонтовъ. — Левитан*]^. — С-Ьр 
Константинъ Коровинъ. — Нестеровъ. — Аполлинар1й Васнецовъ. — Н 
кова. — Остроумова. — Щонгдидскхй. — Интер^ацтояалисты. — Бразъ. — 
винъ. — Возрождешя декоративнаго искусства. — В. Ваонецовъ. — Е. По л^^] 
К... Коровинъ. — Годовинъ.— Мадютинъ.— Нац'юнализмъ въ искусств'Ь. 
бедь. — Бакстъ, — Ланс,ере. — К. Сомовъ. — Литература. 

Ц$ва аа ре^ ^отыро трха 17. руб- 
Дорускае^оя разсрочка; 

При подучрнш 1-го тома ........ 5 руб 

» » П » а»- 

» » Ш » 4» 

1Г > п. .... • • • 3 » -, 

Роояошнцв переплеты каисдаго тома по 1 руб., »рышк*^^о§[^' 
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' Катамгь кнницагд склуда т-ва .тЗНАШЕ» (С>-11«т8р1ургъ, Ивдск1й, 82). 

НОВОЕ С0ЧИНЕН1Е Р. МУТЕРА: 

1СТ0Г1Я ЖИВОПИСИ 

РТЪ СРЕДНИХЪ ВЪКОВЪ до XIX столъпя. 

I 

/... Переводъ съ н'Ьмецкаго подъ редакщей В. Бальмонта. 
« '• Иллюстрированное изд. въ ТРВХЪ томахъ: 

, омъ 280 стр. 8®, съ 52 рис. на отд. табл., на м-Ьл. бум. 

Ц'Ьна I тома 2 руб. 50 коп. 

. :.■ С0ДЕРЖЛН1В: Тохъ I. Мозаичный стиль. — ^Мистициуиъ въ станковой жп- 

р V описи. — Эпическхй стиль Джотто.— Фресковая живопись конца треченто. — 

^^1'У орьба стараго духа времени съ новымъ. — Византайство ц мистика.— К онецТк 

онументальнаго стиля. — Первые реалисты.— Буря и натискъ во Фдоренцш. — 

м^з;1^->1еро-делла 'Франческа. — Зарницы. — Мантеяья. — Посл'Ьдователп * Мантеньи. — ^ 

'"_\<е:з>уго-ван'ь-деръ-1^усъ. — Эпоха Лоревцо Ввдикол-Ьпнвго . — Саванарола,— Шера-* 

' \|.у;ерл-Ко8имо.т-Боттичелли. — Филиппино Липпи. — Религ1озно-м1рское настрое- 

'*^д\овИв. — Кривелли. — Перуджино. — Беллини. — Мсилвнгъ.— Леовардо.-^Сбл^йЕеше 

*' • ь Итад1ей. — Нидерландцы. — Кельнцы.— Дюреръ. — Франкон1я и Бавар1я. — . 

...м в.-«ьзасъ и Шваб1я. - Гольбейнъ. • - ' 

> и* 1, 

;,ю;^о^'' . Только ЧТО вышелъ II томъ. ' 

^ : х^ '. • 

^^\л Томъ II. Вл1ян1е Леонардо. — Последователи Леонардо.— -Джхорджхонс— 
1лск01ь -^^|ррздз5^[о — Понят1е о красоте чинквеченто. — Тищанъ. — Современники 
><^^^^ хвцана. — Микель-Анжело. Поб-Ьда формальнаго. — Рафаэль. — Конецъ Воз- 
^'^'^^ ^^^ешя въ Итал1и. — Кота сари* шцдй!. — Д9рёнцд Лотто.— ^Тиатореогго.-^ 
ь ^^^дрйшнцы. — Духъ контръ-реформацш. — Церковная ждвощхсь. — Бытовая жи- 
. ^ Р^рооЛШсь. — Пейзажная живопись. — Рибейра и Сурбаранъ. тт-Веласкесъ.^— Му- 
г'»' д^00«ьо. — Рубенсъ. — Спвремонники Рубенса. — Ваиъ-Дейкъ. — Первые портре- 
0^^^' — *Р*^исъ Хальсъ. — Современники Хальоа. — Рсмбран;]^. ; 

,пов*-'Пг"^ II. 242 стр. 8^ съ.40 рис на отд1Vльныxъ таблицахъ. 

'е.'^?^ ■ Ц'Ьна 2 руб. .50 код. 

I III тоидъ печатается:; 

^. Б0^|ЕРЖА1;11Е III тома (краткое): I. .{Сонецъ ГЬл^андской- яеи- . 

[СИ. II. Аристократическое .щжусствр во Францш. ЛЬ Цо-.; 
ш1 буржуазш. . ' ■ Г^г^а\с> 
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Посл1}Дн1я издан{я товарищества „3 Р I Н I Е" (СПб., Невск1{, 92). ^ 

М. ГорьяЫ. РАЗСКАЗЫ. т»« 1-у ..... . и. 1 р. - к». !| 

М. ГорЬК1Й. НА ДНЪ. Картищы - . 

л. Андреевъ. РАЗСКАЗЫ. тонь т 1 > 

Скиталецъ. РАЗСКАЗЫ И ПЪСНИ. ъшъ г 

Е. Чириковъ. РАЗСКАЗЫ. то.ы 1-111 . . 

Е. Чириковъ. ПЬЕСЫ. ...'.- 

И. БуНИИЪ. РАЗСКАЗЫ. Томг I 1 

И. Бунинъ. СТИХОТВОРЕНт. то«ъ и - 1 

Н. Телешовъ. РАЗСКАЗЫ. то«ъ I 1 

А. Серафимовичъ. РАЗСКАЗЫ. тонъ I . . . 
А. Купринъ. РАЗСКАЗЫ. тош I . . . . 
С. Юшневичъ. РАЗСКАЗЫ. томъ т .... 
е. Гусевъ-0реибургск1й. РАЗСКАЗЫ. то«ъ I 

Н. Гаринъ. ДЪТСТВО ТЕМЫ 

Н. Гаринъ. ГИМНАЗИСТЫ 

Н. Гаринъ. СТУДЕНТЫ ......... 

Шелли. ПОЛНОЕ СОБРАМЕ С0ЧИНЕН1Й 

1'рехтояное изд. Вышелъ томъ I, съ гел1огравюрой Дк>- 
жардэна * 2 

Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ. роскошно- 

илл10стр. изда;ше: Ьколо 400 рис', въ текст*; портретъ 
Лонгфелло; 22 больпгахъ рис. на отд^льиыхъ т^С^ддцахъ ,^ 

Лонгфелло. ПЪСНЬ ОТ^ГАЙДВАТЬ. дешевое ивд. . 

ПЛ&ТОНЪ. ПИг Ъ. Иллюстрированное изд.: снимки съ бю- 
стовъ Платова, Сократа, Аристофанз^, Ллкив1ада; картины 
пира по древне-греческинъ вааанъ; снимки со /<1татуй и 
релъефовъ; снимокъ'съ картины «Пиръ» . Фейербаха . . 

'Бь8™>(Ш*.^ Л^шк. Второе изд. . . 

Ш7ё^|^ъ. ПСИХОПАТОЛОПЯ. 

ФаЛ1^<^ъ и Чарнолускт. СПРАВОЧНЫЙ издашя 

по народному образованш. Поступило въ продажу 16 кни- 00^1^ 
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1 » 
1 э 
1 э 
1 » 
1 » 
1 э 



Новое 



2 » — » 

т .п 
— Г80 » 



60 » 
40 » 



жекъ. Подробности см. на стр. 22 и 23 каталога. 

Сеньобосъ. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРЩ^нм 



„лП 17.. .4^.. Гк -.4..^ 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



^^дШ2ес^ ьу СлОО^ 1с 



ямлюга цгамгац^ ишшя» 
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81а11^огё 1111!уег8и7 ЫЬгапев 
81а1|{ог<1, СаШоп11а 



В«1ит (Ы« Ьоок ев от ЬвСпм Лчи Лт. 
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